大量の質量を軌道に打ち上げるのが当たり前になった50年後の私たちの未来はどうなっているでしょうか? 人類は地球の周りにどのようなものを建設するのでしょうか、そして私たちのスピードへの欲求は星々の間でどのように現れるのでしょうか？

レースカー

「ターン9のことをおっしゃいましたね。率直に言って、このコースで最高のコーナーです」と、ドローンカメラがピット上を飛行し、各レースチームの色とりどりのトレーラー群にこぼれる午後の日差しを捉えながら、滑らかに話すアナウンサーがそう言った。サーキットでは素晴らしい一日だ。予選ラウンドが始まり、各チームはスタートラインで自分の車がどの位置に位置するかを決定するために周回を重ねています。

「本当にユニークなコーナーです」とスピーカーは英語のスタッカートで続け、それぞれのフレーズをアナウンサーのセンスで楽しんでいる。「ドライバーは、頂上を超えてそこに近づくと、視界の悪いコーナーに5G以上のGをさらされることになります。」

「それは良い指摘ですね」もう一人の解説者が口を挟み、2人のうちでは経験豊富なようだった。頭と首も含めて自重の5倍あります。」

カメラはアランの顔に切り替わる。アランはバイザーを上げた状態でヘルメットの中に埋もれ、体はF1レースカーの隆起したシェルの中に身を包み、ピットクルーに囲まれてガレージに座っている。

アランはこのトラックを何百周も周回しているため、運転能力に対する G の影響を最も心配していません。彼はこのために終わりのない訓練を続けてきました。彼の体の状態は最高だ。彼の反応速度は驚異的だ。彼が今考えているのは、どうやって勝つかということだけだ。

アナウンサーは続けてこう言います。「横方向の荷重と闘っているんですね。戦闘機に乗っているときのように、負荷が体に直接かかるわけではありません。横荷重です。そのコーナーを曲がるには、適切な量のステアリングを切るだけでなく、それに対処する必要があります。」

アランがトラックを周回するためのゴーサインを獲得します。彼の車は、1,000 馬力の V6 ターボチャージャー付きハイブリッド エンジンからの恐ろしいうなり声とともに生命を吹き込みます。彼がガレージからコース上に姿を現したとき、ピットクルーは歓喜の表情を浮かべた。

今日のクルマの感触は素晴らしい。軽くて重いです。ステアリングは正確で、加速は瞬時に行われ、タイヤは暖かく、しなやかでグリップ力があります。アランは車と周囲の環境との一体感を感じています。

「アラン・ロックストーンが予選最初のラップでゲートから出てきました。彼はなんて強いドライバーなんだろう。」

アランはすぐにリズムに乗ります。最初はゆっくりと始動し、コーナーごとに適度な速度で車を暖めます。最初のラップの後、彼はかぶりものでゴーサインをもらいました。「良いラップをしましょう。打ち上げに行くんだよ。」

アランはスタートラインを越えてスタート位置を決定する時計を開始した。車は舗道を飛び越え、座席の底と下のレーストラックの距離はわずか数センチで、車は驚異的なダウンフォースで地面を掴みます。

最初のターンは瞬く間にやって来て、タイヤがロックしないようにペダルをこねながら、左足で力強くブレイクした。それと最小減速距離との微妙なバランス。

彼は扱いやすい速度まで減速するとすぐに、ターン 1 で車を振り回し、反対側に視線が入るとすぐに加速します。タイヤがかろうじて限界内にとどまりながら、車はコーナーから爆発した。アランは慎重にハンドルを引いてアクセルを踏むと、内臓が内臓の壁の周りで踊っているのを感じることができ、その過程で地球の重力を冗談にしている。

そのスピードは爽快で、止まらない。ステアリングホイールを握るときの彼の手のコントロールは比類のないものです。

彼はコーナーを飛び回り、ウォームアップラップを行っている遅い車や、もうすぐリタイアする車を追い越します。

「このラップを潰してるよ、この調子で頑張ってね。」ピットボスの穏やかな声が聞こえてくる。

アランは、舗装がフロントエンドのエアフォイルに飲み込まれ、手のひらと足の裏が隅々まで融合しているのを感じます。風景がぼんやりと過ぎていきます。ギアチェンジのたびに完璧な感触が得られ、ターンごとに崇高な感触が得られます。このラップは彼のこれまでのベストラップになるだろう、そして彼はそれを感じている。

そしてターン9がやってくる。彼はこれまでに何度もこのコーナーを曲がってきた。彼は早めにブレイクし、アンダーステア​​を予測し、ブラインドコーナーの向こう側に何が起こっても備えられるようにすることを知っています。

「アラン、ターン9にクラッシュ警告！」ピットボスからの必死の訴え。

しかし、もう手遅れです。脳から血が流れ出すのを無理に抑えながらうめき声を上げながらカーブを曲がるとすぐに、彼は残骸を目にした。

3台の車がねじれ、車輪が飛んで方向転換する場所がなくなった。アランはブレーキを踏み、コースから逸脱しようとするが、衝撃は避けられない。それは彼を激しい転落に陥らせます。

彼の安全な繭が転がり、そして徹底的な虐殺の不協和音の中で崩壊するにつれて、ぼやけた画像が激しい衝撃と混ざり合います。

それから黒さ。

→ 第 2 章を読む — ガレージ