Tilda Swinton ouve um som estranho no magnificamente misterioso Memoria

A primeira vez que Jessica Holland (Tilda Swinton) ouve o som, ele a acorda no meio da noite. Perturbada, ou pelo menos confusa, ela sai da cama e vagueia por seu apartamento escuro, a certa altura tendo um vislumbre fantasmagórico de si mesma no espelho. (Não é coincidência que ela compartilhe seu nome com um personagem do chiller de Jacques Tourneur de 1943 I Walked With A Zombie . ) O som não se repete naquela noite ... embora algo desconhecido acione vários alarmes de carro, que coletivamente formam um ritmo musical distinto antes desligando um por um. Jessica ouve esta estranha sinfonia? Isso não está claro, mas seu senso de coisas acontecendo além dos limites da percepção, como se outra realidade estivesse em camadas abaixo desta, está apenas começando.

Para Apichatpong Weerasethakul - o cineasta tailandês carinhosamente conhecido pelos cinéfilos simplesmente como "Joe" - é assim que o mundo funciona. Praticamente todos os seus filmes, de Tropical Malady ao vencedor da Palme d'Or Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives , exploraram espaços liminares, sugerindo a possibilidade de outro plano de existência (muitas vezes na selva) que não podemos totalmente entender. Ainda assim, o amálgama único de Joe de mundano e misterioso atinge alturas hipnóticas anteriormente sem escala com Memoria, um filme vagamente inspirado por sua própria experiência com um fenômeno bizarro conhecido como “síndrome da cabeça explosiva”. A ciência médica ainda não sabe o que causa isso, e Joe, como artista, não dá a mínima. Em vez disso, ele pergunta: o que poderiasignifica ? Desde Safe , de Todd Haynes , uma doença psicossomática obscuramente compreendida não foi reconcebida de maneira tão assombrosa e inesquecível.

Os espectadores não familiarizados com a abordagem desse diretor e sem saber que ele nunca trabalhou com uma estrela conhecida, podem ter uma ideia errada desde o início. Embora Jessica seja eventualmente revelada como uma espécie de botânica, ela brevemente assume o papel de detetive amadora, buscando uma resposta para o mistério daquele som estranho que ouviu. Memoria dedica mais de 10 minutos fascinantes ao seu encontro com Hernán (Juan Pablo Urrego), um engenheiro de som que tenta recriar o som de sua descrição verbal, manipulando vários arquivos de uma biblioteca de efeitos. “É como… uma grande bola de concreto… que cai em um poço de metal…que é cercada por água do mar”, Jessica diz a ele, rejeitando seus esforços iniciais como insuficientemente terrenos. Esse longo ajuste de tentativa e erro espelha inequivocamente o processo artístico em geral e, de fato, o único resultado notável, uma vez que Hernán reproduz o som para a satisfação de Jessica, envolve seu uso como base para uma faixa eletrônica. Ela não tem nenhum objetivo específico em mente, e o filme nunca se torna uma busca paranormal ao estilo dos Arquivos X.

Em vez disso, Jessica passa muito tempo apenas vagando por Bogotá, onde sua irmã (Agnes Brekke) está hospitalizada com uma doença que nunca é bem especificada. Este é o primeiro longa-metragem que Joe filmou fora de sua Tailândia natal, e a vida de expatriado - estar em um país, mas não pertencer a ele - está entre os muitos limites porosos que ele examina aqui. Embora Jessica viva em Medellín, e pode ter morado por algum tempo, ela exibe a respeitosa curiosidade de uma forasteira. memoriaobserva seu olhar para pinturas, ouvir um quarteto de jazz, testemunhar a escavação de esqueletos de um túnel. Ocasionalmente, o som se intromete. Principalmente, não. Joe não é apolítico, de forma alguma, mas intimidar não é seu estilo; a única e oblíqua sugestão de privilégio limitado aqui faz com que a irmã de Jessica expresse culpa por um cachorro ferido que ela deixou no veterinário e depois esqueceu completamente depois de ficar doente. Quanto à dolorosa história da Colômbia, bem, ela aprenderá sobre isso com Hernán.

Não, não o engenheiro de som. Ou talvez seja. Ao longo do filme, da maneira mais ínfima e inócua, Joe insinua que nem tudo pode ser o que parece. Uma cena inicial de Jessica pegando seu sobrinho - um momento com tão pouca influência aparente em qualquer coisa (o garoto não é visto nem mencionado novamente por quase uma hora) que é fácil simplesmente esquecer - a mostra cautelosamente cutucando o chão com um pé, como se estivesse se perguntando se é realmente sólido. Sua apresentação a uma antropóloga médica (Jeanne Balibar) começa quando a mulher pede que ela se levante de sua cadeira de plástico estilo sala de espera, que faz parte de uma fileira de assentos que Jessica não havia notado. bloqueando diretamente uma porta, empregada para esse fim porque a fechadura está quebrada. (Atrás daquela porta despercebida: esqueletos.) Eventualmente, uma estranheza genuína surge.

Outro cineasta pode ter reunido tais anomalias em uma narrativa no estilo Além da Imaginação , mas, novamente, esse não é o estilo de Joe. São apenas tremores, forehocks. memoriaA impressionante segunda metade de Jessica segue para o país, onde ela encontra um homem de meia-idade que também se chama Hernán (Elkin Díaz), e que afirma se lembrar de tudo o que já aconteceu com ele, junto com algumas coisas que não aconteceram. Comparando-se a um disco rígido no qual os registros são armazenados, ele logo decide que Jessica é uma antena. O que se segue é um ato dilacerante de transferência no qual ela revive verbalmente as memórias traumáticas da infância dele, respondendo emocionalmente como se fossem dela. Simultaneamente reconhecendo a indecência da apropriação artística e seu poder transformador, esta sequência extraordinária combina performances sublimemente simples (Swinton se entrega inteiramente à visão de Joe) com design de som ricamente expressionista, algo mais.

Revelar mais alguma coisa seria criminoso - você precisará ver e especialmente ouvir por si mesmo. A Neon, distribuidora do filme nos EUA, anunciou de forma infame um plano de lançamento que levará lentamente a Memoriade cidade em cidade, um teatro de cada vez; eles afirmam que nunca estará disponível para visualização em casa, em qualquer formato. As probabilidades são de que isso não acontecerá (os críticos já receberam rastreadores de DVD, que Neon inicialmente disse que não seriam lançados), mas este é genuinamente um filme que você deseja ver na tela grande, se puder - não tanto pelas imagens. quanto ao som e, em última análise, nem tanto pelo som quanto pelo silêncio. Há algo excepcionalmente intenso em ouvir um público inteiro permanecer totalmente imóvel durante os arrebatadores minutos finais de um filme, com medo de tossir ou ranger as molas enferrujadas de seus assentos ou mesmo respirar alto demais, por medo de quebrar o feitiço. A memória inspira esse tipo de êxtase. Experimente toda a sua gama dinâmica.