Arts et Ai
Partie 1 de Arts & IA

Au cours des dernières semaines, il y a eu une vague de réactions aux développements récents dans le monde de l'IA et des arts, qui semble assez bien illustrée dans cet article de The Verge . J'aimerais expliquer pourquoi je pense que cette ligne de pensée pose les mauvaises questions pour les mauvaises raisons, mais vous devrez être un peu patient avec moi.
Permettez-moi de commencer par un peu de moi . Je suis un artiste « multi-césure », c'est-à-dire que j'ai beaucoup travaillé dans des médiums variés : production musicale, art visuel, écriture. Je ne suis pas célèbre, mais j'ai déjà développé une méthodologie et je n'avais pas beaucoup d'intérêt pour les premières applications Ai d'antan, jusqu'à ce qu'une apparaisse qui semble présenter une utilité comme outil plutôt que comme remplacement.
En discutant avec plusieurs de mes amis artistes, j'ai entendu dire que MidJourney avait une approche des licences qui semblait avoir les artistes en tête. Ma curiosité a été piquée.
Ma question suivante était : est-ce un outil que je peux trouver utile dans mon flux de travail existant, ou qui pourrait épargner à mes articulations un peu de temps supplémentaire pour gribouiller ?
Comme j'ai essayé de répondre à cette question au cours des deux derniers mois, cela a été une source d'inspiration, d'excitation et même d'humour absurde, même si, à mon avis, du moins à ce stade, rien de ce qu'il produit n'est hors du commun. -boîte de production prête. C'est à mi-chemin. (À mi-chemin, pourrait-on dire).
Cependant, ce n'est pas un poney à un tour. Une fois que vous maîtrisez la façon dont il analyse les invites de texte, la version de test bêta en développement de Midjourney peut déjà imaginer des conceptions de bas-relief en argile à travailler plus tard avec de l'argile réelle, ou un style particulier de peinture à l'huile, ou l'élément de conception de production dans un ensemble - comme des peintures sur le mur.

Plus largement, il semble bien mieux compris en tant que sage-femme de l'imagination - ou intermédiaire , si c'est votre préférence de genre - pour la production artistique. Ce n'est pas un artiste. Un algorithme d'apprentissage automatique n'a pas d'agence, et je pense que la plupart d'entre nous aimeraient que cela reste ainsi. Pour son bien aussi, compte tenu de nos antécédents.
J'ai trouvé qu'il s'inscrivait assez naturellement dans un flux de travail visuel que je développais depuis la fin des années 90, jouant avec des méthodes comme l'approche Gysin / Burroughs / Bowie du découpage et de la randomisation, c'est-à-dire un moyen de riffer et de générer des combinaisons inattendues qui dépendent encore beaucoup de l'implication de l'action humaine.
C'est également vrai pour de nombreux projets musicaux sur lesquels j'ai travaillé, mais visuellement, cela a commencé par le collage, puis le collage numérique, puis le photobashing, puis la peinture numérique avec du photobashing ou des crayons comme sous-couche monochromatique, etc.
Au départ, l'art dit « traditionnel » se faisait en tandem, ce que je faisais en même temps mais sur un mode très différent.
Au fil du temps, tout s'est en quelque sorte concordé, et les différences de méthodologie semblent de moins en moins importantes. C'est devenu une question d'accord entre la méthode et le style. Pour moi, le processus est toujours un dialogue, un va-et-vient entre essayer de le rendre conforme à vos intentions et laisser vos propres intentions être guidées par ce que vous obtenez réellement. L'art trouvé et le collage vous enseignent des compétences similaires.
Peut-être que c'est un dialogue avec la pièce elle-même, peut-être que c'est un dialogue avec un tas de pièces d'origine et d'objets trouvés, peut-être que c'est un dialogue avec vos collaborateurs ou les membres de votre équipe. Ou avec l'œuvre d'art qui vous inspire et que vous essayez d'explorer par vous-même.
Il devrait être évident où le pneu rencontre la route ici. Cependant, il semble y avoir une idée persistante dans les forums selon laquelle Ai est un serviteur qui devrait vous fournir exactement ce que vous demandez, ou que l'objectif final est qu'il fournisse une image finie à tout moment. J'aimerais contester cette idée.
Ce qu'il semble faire à la place est beaucoup plus amusant et déroutant - des tentatives de communication et d'interprétation, et des malentendus parfois créatifs ultérieurs. "Ce n'est pas ce que je pensais demander, mais c'est en fait une direction assez intéressante" est une réaction courante. La découverte est intégrée tout au long du processus d'illustration et n'est pas fournie à l'avance. Du moins pour moi, ce n'est pas nouveau.
Lors des tests que j'ai effectués avec des collègues artistes, programmeurs, etc., il s'est déjà avéré très utile d'avoir un canal partagé où nous pouvons chacun riffer les idées visuelles de chacun, médiatisé par le bot MidJourney. Son utilité pour des activités comme les jeux de rôle est évidente, et aussi dans cette mesure pour la plupart inexplorée.
Ce "n'est pas la chose, c'est la chose qui vous amène à la chose", comme le dit Lee Pace sur Halt and Catch Fire . Un outil destiné à accélérer le processus d'imagination entre humains, pas une destination finale en soi.
En écoutant les discussions hebdomadaires de MidJourney sur Discord, j'ai l'impression que les développeurs et les mods sont prêts à faire face au cauchemar absolu de la modération communautaire spécifiquement pour cette raison. Mon seul reproche jusqu'à présent découle de ce choix, même si je pense que j'ai fini par comprendre pourquoi ils sont prêts à prendre le risque. Ils utilisent une tentative de force plutôt brutale pour contrôler la production en interdisant une liste sans cesse croissante de mots, dont beaucoup ont également des significations anodines. C'est un problème dont ils sont bien conscients, mais à l'échelle à laquelle ils sont confrontés, les mesures de force brute semblent la voie à suivre au moins jusqu'à ce qu'ils aient le personnel de modération et les méthodes pour tenter quelque chose de plus subtil. Ceci est probablement une histoire pour un autre jour.
J'ai dit plus tôt que mon processus garde toujours mes propres choix assez centraux. Il existe cependant une tradition esthétique tout aussi valable consistant à supprimer partiellement ou même entièrement l'élément humain du processus de création, généralement par randomisation à partir de sources aussi variées que les mathématiques (comme les 12 rangées de tons de Schoenberg ), les éclaboussures de peinture ou les forces de la nature. Donc, même retirer l'artiste n'est pas un facteur décisif, bien que cette méthodologie ait toujours été un anathème pour la mienne.

« Qu'est-ce que l'art ? » « Pourquoi l'art ? » "Comment va l'art?" La majeure partie de l'art moderne et postmoderne popularisé a interrogé ces idées pendant près d'un siècle. Warhol, De Kooning, Duchamp, Cage, tous ces types dont on vous parle à l'école d'art. Il n'y a rien de nouveau sous le soleil.
Sommes-nous éternellement coincés dans ce cul-de-sac, recyclant les mêmes questions ? Nous sommes souvent habitués à une sorte de préciosité vis-à-vis de ce que nous créons.
Les peintures de sable tibétaines pourraient constituer un exercice valable. Ou, plus improbable, quelque chose que j'ai récupéré dans les départements artistiques de plusieurs entreprises pour lesquelles j'ai travaillé, où nous lançions tous nos compos sur la table ou sur l'écran, mais sans aucune discussion sur qui avait fait quoi, et discutions de la travail. Vous apprenez le style de l'autre et pouvez en déduire qui a créé quoi, mais ce qui était important, c'est que cela n'avait pas d'importance . Le travail, et ce qu'il fait et ne fait pas, c'est ce qui est important.
Ironiquement, j'ai suivi de nombreux cours d'art avec une méthodologie similaire, sauf que la critique était souvent ostensiblement personnelle. Les étudiants tombent fréquemment dans l'attaque ou la défense de l'art comme une sorte de procuration ou d'effigie de soi. En tant qu'artiste, vous n'avez pas grand-chose sur quoi vous appuyer. Vous devez légitimer votre travail, et s'il ne se trouve pas en dollars, dans la mesure où vous êtes prêt à y aller pour votre art.

Je pense qu'il y a un aperçu à trouver ici. Il peut y avoir tellement d'anxiété à prouver votre capacité en tant qu'artiste, et si vous avez le moindre succès, de nombreuses opportunités de transformer le travail en cet ego proxy - la structure de propriété et de contrôle est très emmêlée là-dedans.
L'art est personnel, et je n'ai pas l'intention de le contester, mais il ne se produit pas isolément, même si nous sommes cloîtrés au sommet d'une montagne. C'est une conversation commençant par l'inspiration, négociée avec la réalité, et finalement abandonnée, comme envoyer un enfant à l'université.
C'est toujours mon sentiment quand j'ai terminé un projet majeur comme un livre, mais dans un sens encore plus dramatique maintenant que j'y pense. Pour le meilleur ou pour le pire, c'est maintenant dans le monde. J'espère qu'il se fera de nouveaux amis.
L'investiture de notre ego dans notre propre travail est quelque chose que j'ai passé des années à essayer de démêler par moi-même. Avec un certain succès, mais ce n'est pas facile. Si vous essayez de travailler en tant qu'artiste, je ne sais pas s'il y a jamais beaucoup d'espoir de rompre le nœud proprement et entièrement, mais cela semble toujours bien mieux que d'essayer d'en nouer de nouveaux.

C'est au cœur de mon livre 2020 MASKS: Bowie & Artists of Artifice : l'art est déjà artifice. Mais c'est un artifice d'employer un effet, et qui est souvent lié à notre expérience interne très personnelle, ou célèbre, "un mensonge qui dit la vérité". L'intention de la tromperie n'est pas purement de tromper mais plutôt de se substituer, d'une manière ou d'une autre, à la réalité. Un coup de peinture trompe l'œil et soudain c'est une ombre ou une souche d'arbre, selon le contexte. Il cesse d'être un barbouillage de peinture, alors qu'il est clair qu'il n'est encore que cela et seulement cela.
Ou pour reprendre les mots de Brian Eno, à propos du « sens de l'art » :
Ma notion est que l'art fait quelque chose, pas qu'il signifie quelque chose.
Son sens est ce qu'il fait.
J'admets que j'ai un sentiment persistant de tristesse que le travail à la main puisse éventuellement devenir obsolète de la même manière que les manuscrits enluminés ou la fabrication du papier le sont aujourd'hui, entretenus par une petite niche d'artisans souvent en diminution. Mais ce n'est pas non plus différent de cela, à cet égard. La roue tourne.
Il est indéniable que la roue continue de tourner plus vite. Bien qu'il soit clairement encore en développement bêta, j'ai vu MidJourney progresser à pas de géant notables au cours des quelques mois où j'ai travaillé avec. Il apprend de nos apports, tandis que nous apprenons à mieux communiquer avec lui.
Qui sait où en sera cette technologie dans cinq ans ? Même les développeurs eux-mêmes ne le savent pas vraiment.
Néanmoins, dans chacun de ces cas, cela fait partie d'un continuum historique, et pas du tout sans précédent. Une grande partie de l'inquiétude initiale qui se propage à travers les publications journalistiques et les médias sociaux semble étonnamment ignorante de l'une ou l'autre de ces histoires. Ou peut-être est-ce un peu comme ce mème "vintage" de Mohammad Khatami, où il suppose que chaque Américain doit clairement avoir lu son De Toqueville.
J'aimerais suggérer que nous devrions nous inquiéter, mais pas parce que cette technologie est une menace pour la créativité. À cet égard, si quoi que ce soit, c'est une aubaine.
Les dangers très réels posés par Ai, qu'ils soient appliqués au processus créatif ou à la reconnaissance faciale, proviennent de la méthode d'utilisation et des préjugés qu'ils pourraient renforcer. Sans trop insister là-dessus, mais les points d'échec sont évidents si l'on considère que les entreprises et les gouvernements vont les utiliser.

Le risque dans le domaine des arts est probablement assez bénin par rapport à, pour un exemple parmi tant d'autres, le gouvernement israélien s'associant à Google pour fournir des outils de reconnaissance faciale et d'interprétation du comportement pilotés par Ai à l'usage de la police et de l'armée , mais cela ne veut pas dire aucun emploi n'est menacé. J'imagine que la distribution de ces effets sera asymétrique au moins pendant un certain temps, par exemple, de nombreux nouveaux projets indépendants à petit budget qui pourraient autrement ne pas exister sans l'aide d'Ai, alors que les entreprises peuvent très bien utiliser les outils Ai pour réduire héberger des départements d'art jusqu'à des équipes squelettiques au nom du profit. Les entreprises sont également susceptibles de le voir comme un remplacement d'artiste plutôt qu'un outil à utiliser par les artistes, ce qui est une erreur à presque tous les niveaux. Un prévisible.
Je ne veux pas entrer trop dans les détails des questions plus larges concernant l'éthique et l'intelligence artificielle, car ce n'est pas tellement dans ma timonerie. Pour cela, je vous recommande de consulter les travaux d'universitaires comme Damien Williams , qui tentent de s'attaquer tête baissée à ce problème plus large. Que les entreprises paient ou non cet esprit est probablement une autre histoire.
Cela nous amène à la prochaine préoccupation qui est fréquemment soulevée. Droits d'auteur. Je ne suis pas avocat, et en tout état de cause, le fait est que cette technologie est trop jeune pour qu'il y ait de nombreux précédents sur qui peut « posséder » la sortie d'un Ai. Le consensus permanent semble être que personne ne le peut, du moins jusqu'à ce que cette sortie soit retravaillée et utilisée pour autre chose, auquel cas votre version est "la vôtre", mais la source ne l'est pas.
Ce que je peux vous dire avec une certaine certitude, c'est que la loi sur le droit d'auteur est déjà intrinsèquement foutue… comme, dans ses fondements. Notre travail est ce que nous cherchons à protéger en tant qu'artistes, et si nous regardons qui a le pouvoir de traiter en tant qu'artiste avec les grandes entreprises, il n'est déjà clairement pas protégé.
La loi sur le droit d'auteur existe dans un contexte destiné à l'extraction de valeur. Ce type de propriété est intrinsèquement non collaboratif, cherchant à réduire ou carrément criminaliser les méthodes d'échantillonnage, de remix, ou même de réinterprétation d'une œuvre, si vous ne voulez pas prendre le risque que le Fair Use ne tienne pas le coup. C'est un autre sujet très vaste que j'aborde rapidement par souci de brièveté, cependant, cet article de Rolling Stone donne un exemple de la manière dont la loi sur le droit d'auteur est contraire à l'impulsion créative .
Les artistes ont besoin de tout le monde sur le pont lorsqu'il s'agit de mieux protéger les bénéfices de notre travail, ou mieux encore, notre capacité à survivre sans avoir à extraire nous-mêmes de la valeur, et la capacité de puiser et de respecter nos antécédents, nos sources et nos inspirations pendant que nous créons quelque chose. unique à partir de ces sources communes.

J'aimerais conclure cette courte discussion sur Ai et les arts dans ce qui pourrait sembler un endroit étrange. (Ou peut-être pas si étrange si vous me connaissez). Tolkien, la mythologie et ma conception de l'art comme intrinsèquement collaboratif.
C'est une citation assez longue, mais je pense qu'elle est importante, tirée de On Fairy Stories , dans laquelle il dit :
La vision de Max Müller de la mythologie comme « maladie du langage » peut être abandonnée sans regret. La mythologie n'est pas du tout une maladie, bien qu'elle puisse, comme toutes les choses humaines, devenir malade. Autant dire que penser est une maladie de l'esprit. Il serait plus proche de la vérité de dire que les langues, en particulier les langues européennes modernes, sont une maladie de la mythologie. Mais le Langage ne peut tout de même pas être écarté. L'esprit incarné, la langue et le conte sont dans notre monde contemporain. L'esprit humain, doté des pouvoirs de généralisation et d'abstraction, ne voit pas seulement l'herbe verte, la distinguant des autres choses (et la trouvant juste à regarder), mais voit qu'elle est verte tout en étant de l'herbe. Mais combien puissante, combien stimulante pour la faculté même qui l'a produit, fut l'invention de l'adjectif : aucun sort ou incantation dans Faerie n'est plus puissant. Et cela n'a rien d'étonnant : de telles incantations pourraient bien être considérées comme n'étant qu'une autre vision des adjectifs, une partie du discours dans une grammaire mythique.
L'esprit qui pensait à la lumière, au lourd, au gris, au jaune, au calme, au rapide, a également conçu une magie qui rendrait les choses lourdes légères et capables de voler, transformerait le plomb gris en or jaune et la roche immobile en une eau rapide. S'il pouvait faire l'un, il pourrait faire l'autre; il a inévitablement fait les deux. Quand nous pouvons prendre le vert de l'herbe, le bleu du ciel et le rouge du sang, nous avons déjà le pouvoir d'un enchanteur — sur un plan ; et le désir d'exercer ce pouvoir dans le monde extérieur à notre esprit s'éveille. Il ne s'ensuit pas que nous utiliserons bien cette puissance sur n'importe quel avion. Nous pouvons mettre un vert mortel sur le visage d'un homme et produire une horreur ; nous pouvons faire briller la rare et terrible lune bleue ; ou nous pouvons faire jaillir des bois avec des feuilles d'argent et des béliers pour porter des toisons d'or, et mettre un feu chaud dans le ventre du ver froid. Mais dans une telle "fantaisie", comme on l'appelle, une nouvelle forme est créée ; Faerie commence; L'homme devient un sous-créateur.
Les antécédents de Tolkien ne sont pas un secret - la légende arthurienne, le folklore finlandais, le Kalevala, le cycle de l'anneau de Wagner, qui exploite lui-même une mythologie similaire, etc. Sans ces choses, le Seigneur des anneaux n'existerait probablement pas, et s'il existait, il n'existerait probablement pas. cela n'a aucun sens pour nous. Si le Seigneur des Anneaux n'existait pas, la fantasy moderne serait soit très différente, soit très probablement n'existerait pas du tout en tant que genre phare comme c'est le cas aujourd'hui. Ses histoires ne sont qu'un autre morceau de cette mythopoeia, une autre voix portant sa propre version réinterprétée de ces vieux airs pendant un certain temps.
Tolkien voulait dire quelque chose de légèrement différent de moi, en termes de sous-créateurs humains avec le divin. Mon interprétation est plutôt de l'ordre des symboles, de la psyché et de la société, mais elle semble ici saillante. Co-créateur plutôt que sous-créateur.
Peut-être que cela ne frappe pas les autres aussi profondément que moi, mais pour moi, c'est une grande partie de l'attrait et du mystère d'être un artiste. Mon propre travail, tant dans la fiction que dans la non-fiction, a toujours commencé et s'est terminé avec ce sens spécifique de la mythopoeia, et notre participation à une chaîne avec toutes les personnes et les idées par lesquelles nous sommes changés.
Cela nous change et, espérons-le, nous changeons les autres à notre manière, après que notre propre contribution a été ajoutée ou supprimée.
En tant qu'artiste, oui, tant que nous avons besoin d'argent pour survivre, je veux être payé pour mon travail, mais ce n'est pas pour ça que je fais ce que je fais. Je le fais pour trouver ma place dans cette conversation, à la fois entre les vivants et les morts. En dialogue avec un Ai également ? Eh bien pourquoi pas?
Vous êtes toujours un batteur si vous jouez sur V-Drums ou si vous décidez de vous tourner vers la programmation MIDI ou des boucles d'échantillonnage. Vous êtes toujours un artiste si vous travaillez avec les sorties d'Ai. Vous êtes toujours un artiste si vous accrochez un urinoir dans une galerie et l'appelez une fontaine. La question, comme toujours, est de savoir ce que vous en faites et comment cela affecte les autres.
Soit ça, soit aucun de nous ne l'est. Les entreprises utiliseront sûrement Ai pour promouvoir leurs intérêts, mais rien de ce que j'apprécie n'est servi en évitant un outil utile parce que les entreprises feront ce qu'elles font. Votre droit de vous appeler un artiste n'a jamais été le problème.
Malgré toute l'incertitude qui existe autour de cette technologie, la seule chose qu'Ai ne fera pas est de voler le crayon (ou le stylet) de votre main. Soyons co-créateurs et commençons à passer des concepts de propriété à ceux de participation .

Remarque : J'utilise "Ai" au lieu de "AI", ici et ailleurs. Mon raisonnement est assez simple - ce n'est pas capital I intelligent au sens où nous l'entendons généralement, cependant, "algorithme d'apprentissage automatique" et même "réseau" sont souvent moins concis.