Une boucle ordinaire

J'ai parcouru des milliers de boucles dans mon temps. Certains se trouvaient autour du cercle d'un kilomètre de long que nous vivions quand j'étais plus jeune, d'autres étaient sur les trottoirs en béton du quartier de banlieue de notre ancienne maison, et des centaines se trouvaient autour des terrains de camping et sur les sentiers pendant nos vies sur la route.

Faire une promenade où le début et la fin sont identiques semble inutile. Il s'avère que ce ne sera jamais le cas, et cela ne l'a jamais été.

Aujourd'hui, c'est la neige qui colle au velcro de mes menottes mais pas la rue. Je ramasse des flocons blancs au fur et à mesure mais je n'en suis pas alourdi. Ce sont les bijoux de l'hiver et ils scintilleraient s'il y avait du soleil.

Les piles atteignent leurs doigts glacés dans la route. Leurs glaçons sont si fragiles qu'ils se fissurent à la moindre pression. Ils sont adorables mais à chaque troisième pas, je pose mon pied sur le bord juste pour entendre le craquement. De cette façon, ils sont beaux à la fois visuellement et auditivement.

Plus haut sur la colline, les flocons tombent plus épais et ma vision n'est donc pas aussi fiable que d'habitude. Bien qu'à moins de dix lots de chez moi, je ne peux pas le voir. C'est réconfortant parce que je peux croire que la nature sauvage existe lorsque les pentes des toits ne remplissent pas l'horizon.

« Il y a des preuves que j'étais ici, mais elles sont rares. Ma présence a été comblée, mes contours ont été lissés. Je ne suis qu'un simple souvenir. ”

Je peux seulement dire que j'ai atteint le sommet par le nivellement du trottoir sous mes pieds. Je me fiche de la sensation d'enveloppement en toute autre circonstance, mais debout dans une tempête de flocons blancs ça me va.

Une voiture passe et la silhouette d'une vague apparaît à travers le pare-brise arrière. On s'attend à ce que je rende la pareille, alors je lève ma main non gantée et mime le geste. Je ne sais pas s'ils l'ont vu et ressentent une teinte de maladresse à l'école primaire s'ils ne l'ont pas fait, que ma vague n'a pas été vue et qu'elle était donc indigne d'être faite.

Vient maintenant le moment de tourner dans la rue la plus fréquentée. Trente-cinq milles à l'heure, c'est la vitesse à laquelle les voitures passent lorsqu'elles éjectent des projectiles de gadoue de leurs pneus. J'augmente le volume de la voix provenant des écouteurs dans mes oreilles pour pouvoir entendre par-dessus le frottement du caoutchouc qui rencontre le trottoir.

Quand je suis de nouveau dans ma rue, je vois de vagues empreintes de semelle de chaussure sur les tas de neige aplatis le long du bord de la route. Il y a de fortes chances que ces indentations soient les miennes car c'est un chemin que j'emprunte fréquemment. Ils peuvent aussi provenir d'un voisin. Peut-être que nous partagions tous les deux un peu de terre dans des univers temporellement distincts.

En venant dans mon allée, il y a une douce tristesse que cette boucle soit presque terminée. Puis je baisse les yeux sur l'asphalte et constate que le voile de neige a effectivement commencé à se coller. Il y a une fine couche qui a dérivé sur la texture légèrement caillouteuse du trottoir et là repose mon empreinte d'avant. Il y a des preuves que j'étais ici, mais elles sont rares. Ma présence a été comblée, mes contours ont été lissés. Je ne suis qu'un simple souvenir.

Cela s'est déjà produit. Sur la plage, les échancrures créées par mes talons et mes orteils ont été rapidement décapées par l'eau. Ils ont été emportés par le vent et ont rempli les mêmes traces d'autres empreintes de pas dans la transition sablonneuse entre l'eau et la terre.

Cela s'est déjà produit. Comme je choisis de plier soigneusement le linge de mes enfants au lieu d'écrire la ligne qui ricoche dans ma tête depuis des jours. Alors que je leur lisais une histoire que j'aime, mais qui verra également leur présence imprimée dessus. Comme les autres humains m'imprègnent même pendant les heures où ils ne sont pas dans mon espace physique.

Cela se reproduira. Je serai comblé et je comblerai les autres. Les deux seront bons, les deux seront douloureux. Je vais disparaître juste pour refaire des empreintes.

Je laisserai des traces de moi dans la rue et dans le banc de neige et, espérons-le, au début ou à la fin de la boucle, dans le cœur de quelques frères humains.