Kemarahan Wanita Menyebabkan Pembunuhan dalam Novel Animal karya Lisa Taddeo: 'Ketika Kami Marah, Jangan Sebut Kami Gila'

Dalam adegan pembuka Animal , Vic, bos Joan yang berubah menjadi kekasih, menembak dirinya sendiri di depannya. Niat awalnya adalah untuk membunuhnya, Joan percaya.

"Dia adalah orang yang rakus dan ketika darahnya keluar, itu tampak seperti darah babi," tulis Lisa Taddeo, penulis novel yang diceritakan dari sudut pandang Joan. "Itu kejam untuk dipikirkan, saya tahu. Dia melakukannya di restoran tempat saya makan malam dengan pria lain, pria lain yang sudah menikah . Apakah Anda melihat bagaimana ini terjadi? Tapi saya tidak selalu seperti itu."

Joan segera melarikan diri dari New York City ke ngarai gersang di pinggiran Los Angeles untuk mencari Alice, kunci masa lalunya. Pembaca mengetahui bahwa kematian Vic adalah salah satu dari banyak trauma yang Joan miliki dan akan alami di tangan pria pemangsa.

Joan "bejat," katanya kepada kami. Dia akhirnya akan melakukan tindakan kekerasannya sendiri terhadap seorang pria. Tapi dia juga seorang yang selamat.

"Joan adalah gudang untuk semua hal yang telah saya lihat dialami oleh wanita lain dan yang saya sendiri telah lalui," Taddeo memberi tahu ORANG tentang novel debutnya, yang diterbitkan pada hari Selasa. (Lihat kutipan eksklusif di bawah.) "Apa yang saya rasakan untuk Joan, lebih dari segalanya, adalah empati."

Pada 2019, Taddeo merilis Three Women , sebuah prestasi luar biasa dalam jurnalisme sastra. Buku ini adalah penyelaman mendalam ke dalam hasrat seksual tiga wanita Amerika yang berbeda tetapi terhubung secara bawaan. Taddeo menghabiskan hampir satu dekade untuk meneliti dan mewawancarai berbagai subjek potensial sebelum memperkenalkan pembaca kepada Lina, Maggie, dan Sloane.

"Ada banyak cerita... yang tidak bisa saya ceritakan di [ Tiga Wanita ] yang menurut saya sangat primal dan menarik. Mereka berhasil masuk ke Animal melalui filter fiktif," jelas Taddeo. " Hewan adalah balas dendam yang saya ingin kita semua miliki, dalam arti tertentu, untuk para wanita di Tiga Wanita . Apa pun balas dendam yang dicari, saya ingin mereka memilikinya. Hewan adalah sedikit pemberian itu kepada mereka/kita."

Dalam novel, Joan menghitung dan sangat sadar akan pengaruhnya terhadap lawan jenis. Ini adalah pembelaannya terhadap pria seperti pegawai toko muda, yang "mengambil jerawat di dagunya dan menatapku," Joan menjelaskan di Animal . "Ada seratus pemerkosaan kecil seperti itu setiap hari."

"Ada seribu pelanggaran kecil yang terjadi setiap saat, dalam kehidupan kita sehari-hari," kata Taddeo kepada ORANG. "Ada beban yang ada di pundak seorang wanita, jika dia berinteraksi dengan pria dalam bisnis, atau situasi platonis apa pun, di mana dia harus mengelola keinginannya."

Hewan mengeksplorasi cara "trauma kolektif kita menginformasikan setiap langkah yang kita ambil," jelas Taddeo. Ini tentang dampak jangka panjang dari masa kecil seseorang - atau, dalam kasus Joan, menjadi yatim piatu. Ini tentang keibuan dan keinginan dan biaya bencana keserakahan laki-laki. Tapi, kebanyakan, ini tentang kemarahan wanita.

VIDEO TERKAIT: Sharon Stone mengungkapkan kepada Oprah Winfrey mengapa dia merilis memoarnya sekarang

Di Animal , Joan merebut kembali agensinya. Novel ini untuk semua wanita, tetapi terutama mereka yang "mengalami hal yang sangat gelap---," kata Taddeo.

"Saya ingin wanita tidak merasa sendirian, jika mereka memiliki kemarahan serupa yang telah dibangun, dan untuk mengetahui bahwa Anda tidak perlu malu untuk memiliki perasaan marah," lanjutnya.

Dalam novelnya, Taddeo memaparkan biaya penuh menjadi seorang wanita, dengan pelajaran bagi mereka yang menghadapi kemarahan wanita di masa depan.

"Kami telah memikul banyak hal untuk waktu yang sangat lama," katanya. "Saat kami marah, jangan sebut kami gila."

Teruslah membaca untuk kutipan dari Animal .

Jika seseorang meminta saya untuk menggambarkan diri saya dalam satu kata, bejat adalah yang akan saya gunakan. Depravation telah berguna bagi saya. Berguna untuk tujuan apa, saya tidak bisa mengatakannya. Tapi saya telah selamat dari yang terburuk. Survivor adalah kata kedua yang saya gunakan. Hal kematian yang gelap terjadi pada saya ketika saya masih kecil. Saya akan memberi tahu Anda semua tentang itu, tetapi pertama-tama saya ingin memberi tahu apa yang terjadi setelah malam yang mengubah jalan hidup saya. Saya akan melakukannya dengan cara ini sehingga Anda dapat menahan simpati Anda. Atau mungkin Anda tidak akan memiliki simpati sama sekali. Itu baik-baik saja dengan saya. Yang lebih penting adalah menghilangkan beberapa kesalahpahaman tentang wanita, kebanyakan. Saya tidak ingin Anda melanjutkan siklus kebencian.

Aku telah disebut pelacur. Saya telah dihakimi tidak hanya oleh hal-hal yang telah saya lakukan kepada orang lain tetapi, dengan kejam, oleh hal-hal yang telah terjadi pada saya.

Saya iri dengan orang-orang yang menghakimi saya. Mereka yang menjalani hidup mereka dengan rapi dan dapat diprediksi. Perguruan tinggi yang tepat, rumah yang tepat, waktu yang tepat untuk pindah ke yang lebih besar. Jumlah anak yang ditentukan, kadang-kadang dua dan kadang-kadang tiga. Saya berani bertaruh bahwa sebagian besar dari orang-orang itu tidak melalui satu persen dari apa yang saya alami.

Tapi yang membuatku kehilangan akal adalah ketika orang-orang itu menyebutku sosiopat. Beberapa bahkan mengatakan itu seperti itu positif. Saya seseorang yang percaya dia tahu orang mana yang harus mati dan mana yang harus hidup. Saya banyak hal. Tapi saya bukan sosiopat.

Ketika Vic melubangi dirinya sendiri, darahnya keluar seperti minuman keras. Saya belum pernah melihat darah seperti itu sejak saya berusia sepuluh tahun. Itu membuka sebuah portal. Aku melihat bayangan masa laluku dalam darah itu. Saya melihat masa lalu dengan jelas, untuk pertama kalinya. Polisi datang ke restoran tampak terangsang. Semua orang telah dibersihkan dari tempat itu. Pria yang makan dengan saya bertanya apakah saya akan baik-baik saja. Dia sedang memakai jaketnya. Maksudnya apakah aku akan baik-baik saja sendirian malam ini dan selama sisa hidupku karena aku tidak akan pernah melihatnya lagi. Suatu kali dia bertanya siapa kelompok saya dan saya tidak tahu apa maksudnya dan sekarang saya tahu. Orang mati di lantai adalah kelompok saya. Saya adalah bagian dari kelompok yang tidak dikenali Dartmouth. Setelah polisi pergi, aku berjalan pulang ke apartemenku. Saya pikir saya tidak punya karbohidrat di rumah, tetapi saya menemukan taco kit.Hal terburuk tentang makan terlalu banyak adalah Anda membutuhkan lebih banyak Klonopin dari biasanya. Aku hanya cukup tinggi untuk menjadi penentu. Aku memutuskan aku akan menemukannya.

Vic mungkin kedinginan saat itu. Aku membayangkan tentakelnya yang dingin. Ketika seseorang mencekik Anda dengan apa yang mereka yakini sebagai cinta, bahkan saat Anda merasa suplai udara Anda terputus, setidaknya Anda merasa dipeluk. Ketika Vic meninggal, saya benar-benar sendirian. Aku tidak punya energi untuk membuat orang lain mencintaiku. Saya tidak aktif. Vuota . Sebuah kata yang akan digunakan ibuku. Dia selalu memiliki kata-kata terbaik.

Ada satu orang yang tersisa. Seorang wanita yang belum pernah saya temui. Ini menakutkan karena wanita tidak pernah mencintaiku. Aku bukanlah wanita yang disukai wanita lain. Dia tinggal di Los Angeles, kota yang tidak kumengerti. Semen mauve, penjahat, dan glitter.

Saya tidak berpikir Alice-itu namanya-akan mencintai saya, tapi saya berharap dia setidaknya ingin melihat saya. Aku sudah tahu namanya selama bertahun-tahun. Aku hampir yakin bahwa dia tidak tahu milikku. Untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama saya pergi ke suatu tempat karena suatu alasan. Saya tidak tahu bagaimana keadaannya di California. Saya tidak tahu apakah saya akan f--- atau mencintai atau menyakiti seseorang. Aku tahu aku akan menunggu panggilan. Aku tahu aku akan menjadi gila. Saya memiliki nol dolar tetapi tidak mengesampingkan prospek kolam renang. Ada banyak jalan yang bisa saya tempuh. Saya tidak berpikir salah satu dari mereka akan membawa saya ke pembunuhan.

Dari  Hewan  oleh Lisa Taddeo. Hak Cipta  © Hewan oleh Lisa Taddeo. Dicetak ulang dengan izin dari Avid Reader Press, sebuah Imprint of Simon & Schuster, Inc.