O Rei do Romance, Fabio, fala sobre a procura de amor - e como permanecer sexy - aos 62 anos
Era verão de 1987 quando Fabio Lanzoni se tornou simplesmente Fabio. Então, um modelo de sucesso - Gap, Versace - estava dançando em um clube de Miami com aquela mandíbula de herói dos quadrinhos, aqueles olhos azuis, o cabelo como um membro do Whitesnake e um peito como o de He-Man.
A soma de suas partes: O Homem Ideal.
“Aí essas três garotas vêm e dizem: 'Você se parece exatamente com o cara dos nossos livros!'”, Lembra Fábio na edição desta semana da PEOPLE. "Eu disse: 'Essa é uma boa frase de efeito'."
Ele não tinha ideia do que eles estavam falando. Fábio havia posado para algumas fotos que iriam virar capa de livro, mas ele ainda não tinha visto nenhuma. As mulheres saíram e voltaram com romances nas mãos.
“Eu digo, 'Oh meu Deus, sou eu,'” ele diz. "Foi a primeira vez que me vi na capa dos livros."
Fábio havia chegado.
RELACIONADOS: The Search for Ultimate '90s Hunk Fabio
Nunca perca uma história - inscreva-se no boletim informativo diário gratuito da PEOPLE para se manter atualizado com o melhor que a PEOPLE tem a oferecer, desde notícias interessantes sobre celebridades até histórias interessantes de interesse humano.
Conhecemos o Fabio hoje como uma espécie de curiosidade da cultura pop - uma dessas pessoas que você conhece, mas não sabe ao certo como. Ou por quê.
Ninguém era dono dos anos 90 como a modelo italiana que se tornou estrela da capa de um romance. Ele posou para 1.300 deles, o cabelo sempre esvoaçando, os músculos sempre brilhando. Seu nome também estava em uma variedade estonteante de coisas: produtos para o cabelo, vídeos de fitness, pôsteres, uma linha de roupas no Sam's Club.
Ele se tornou ainda mais imortalizado em filmes como Dude, Where's My Car? , Spy Hard e Death Becomes Her e em programas como Step by Step e Guiding Light, muitas vezes interpretando a si mesmo. E, claro, havia aqueles anúncios de "Não posso acreditar que não é manteiga" .
Os apresentadores do podcast PEOPLE nos anos 90 até passaram um verão inteiro tentando marcar uma entrevista com ele. (A entrevista com Fábio sai amanhã.) Mas, como ele gosta de dizer, "eu só vivo minha vida".
Agora com 62 anos, ele se parece muito com o seu eu mais jovem - ele diz que baixou de 252 libras para 225 libras - com as mesmas camisas de seda desabotoadas e botas de pele de enguia. Ele ainda funciona como um maníaco; ainda evita álcool, drogas e doces; ainda fala em fabio-ismos como "Se você não acreditar no medo, verá milagres."
E ele ainda tem o cabelo, que pode pegar qualquer brisa. (O que é diferente hoje: ele dorme em uma câmara hiperbárica que, diz ele, "reverte o processo de envelhecimento".) Fábio tanto definiu a década como de alguma forma nunca a deixou. Fazendo um tique com o canto da boca em sua mansão de telhas espanholas nos arredores de Los Angeles, ele diz: "Por favor. Quem mais posso ser, além de Fabio?"
Em 1993, quando ele estava na capa da PEOPLE, ele estava solteiro e adorando. Solteirão muito elegível (uma vez ele foi "comprado" por $ 16.000 em um leilão), ele disse que seu coração estava partido.
Hoje, ele diz à PEOPLE que ainda não superou esse relacionamento. Ela era modelo e hoje tem família própria, é tudo o que ele dirá a respeito.
"Eu a tratei mal", ele admite. "Ela queria se acalmar e eu era muito selvagem."
Recentemente, ele saiu para um encontro - "jantar", diz ele, e deu uma volta em um de seus 31 carros esportivos - mas ainda está procurando. Fábio diz que tem alguns critérios para sócio. Ele gosta de coisas engraçadas. Ela não pode ser obcecada por mídia social. (Ele odeia e não está no Twitter ou Instagram.)
E, acrescenta, "Ela tem que ser capaz de estar no meio da natureza. Ela não pode ter medo de insetos."
Ele tem opções, ele insiste. "Há quantidade, mas quero qualidade." Ele diz que quer se casar. "Eu ainda quero ter filhos." Ele abre um sorriso otimista.
Então, quase imperceptivelmente, o sorriso desaparece. Ele olha para o horizonte, como em um romance: "Veja, quando você realmente ama uma pessoa, é para sempre."
Para saber mais sobre Fabio Lanzoni, leia a última edição da PEOPLE , nas bancas sexta-feira.
