Le dissident

de Pour ainsi dire

La fille a trouvé la chambre sur Craigslist.
L'annonce présentait des photos du beau manoir d'avant-guerre et mentionnait la communauté coopérative et intentionnelle (toutes en lettres minuscules, a-t-elle noté) et que les résidents étaient des artistes et des végétariens et des praticiens du Reiki et des doulas en formation post-partum. Elle avait grimacé et avait senti son cœur se serrer en le lisant - mais la pièce était si belle, et l'annonce indiquait spécifiquement qu'il n'y avait aucune obligation de participer à la communauté des petits "c", et donc elle s'est dit qu'elle pouvait être amicale et courtoise tout en faisant son propre truc et en restant en grande partie pour elle-même, et tout se passerait très bien.

Elle a travaillé cinq jours par semaine en tant que conseillère à la clinique VA locale, puis pendant trois heures les lundi, mardi et jeudi soir, elle a fait du bénévolat dans un refuge local. Après de longues et éprouvantes heures, elle aimait rentrer chez elle dans le confort de son propre espace, et bien qu'elle soit sociable avec les autres résidents de la maison, elle a choisi de passer la majorité de son temps libre à lire tranquillement dans sa chambre.

Un mois plus tard, elle a senti que les choses devenaient difficiles. Elle avait participé à la rotation de cuisine de groupe encouragée et avait assisté à au moins deux dîners familiaux chaque semaine, selon son emploi du temps. Elle était ordonnée et respectueuse, jouait sa musique à faible volume et dans les heures divines, pressait le tube de dentifrice par le bas et contribuait sans y être invité à l'entretien et aux nécessités du ménage, nettoyant régulièrement et achetant tout ce dont elle remarquait qu'il manquait. Mais elle n'a pas fait tout son possible pour être l'une d'entre elles, et donc il y avait des épaules froides et des remarques sournoises. Et puis un jour, après de longues heures passées à la clinique puis au refuge, elle est rentrée chez elle positivement épuisée et a poliment décliné une invitation plutôt pompeuse à une célébration du solstice d'hiver dans le jardin.

Cette même nuit, la fille a emballé ses livres et ses affaires et a loué un U-Haul, et dans le noir, elle a chargé sa vie dans le camion. Elle nettoya soigneusement la pièce, de fond en comble : elle enleva toute trace de toiles d'araignées au plafond et dans les angles ; elle Windexed les fenêtres; elle a essuyé les plinthes; elle a balayé et essuyé le sol. La pièce a été laissée étincelante et impeccable – mais elle a intentionnellement laissé une chose derrière elle, à l'attention de la communauté. Au centre de la pièce autrement vide, sur le plancher de bois franc sous le lustre antique, se trouve un seul livre : Raven : L'histoire inédite du révérend Jim Jones et de son peuple.