Révérence

Tout le monde a fait la même chose hier. Ils s'arrêtèrent un long moment, peut-être pour retenir toute envie de pleurer, avant même de dire un mot. Chacun de leurs visages était initialement inexpressif, témoignant d'une longue tradition de stoïcisme contre les épreuves qui les attendait. Et les yeux fixés sur l'inimaginable, d'une manière ou d'une autre, tous disaient le même mot : incroyable .

Selon Accuweather, pas moins de vingt tornades se sont abattues sur le Mississippi, entre le mardi 29 novembre 2022 et le lendemain matin du mercredi 30 novembre 2022. Elles ont été engendrées par un violent système de tempête se précipitant vers l'est à travers l'État. De nombreuses autres tornades ont également touché les États voisins de la Louisiane et de l'Alabama. La dévastation de ces événements a été généralisée et aveugle. En fait, parmi les tornades qui ont touché le Mississippi, du jour au lendemain, une avec l'intensité d'un EF1 a gravement endommagé des maisons et des bâtiments près de Magnolia, Mississippi, et sur son passage se trouvait la maison de la famille Carter.

Il y a près de soixante-dix ans, JJ et Willie Mae Carter ont construit leur ferme sur une étendue de terre rurale à sept miles au sud-ouest de la ville la plus proche. Là, ils ont élevé onze enfants. Ce n'étaient pas des gens riches. Comme beaucoup d'autres familles afro-américaines de leur époque, ils travaillaient simultanément des travaux laborieux et la terre, gardaient le bétail, allaient régulièrement à l'église et menaient une vie très modeste, selon les normes d'aujourd'hui. Mais ils ont également fait quelque chose de plus - quelque chose qui, bien que pas tout à fait unique, jetterait les bases de l'histoire remarquable qui a suivi. Dans leur maison, JJ et Willie Mae ont souligné l'importance de la foi, de l'éducation, du caractère et du courage ; ils ont mis l'accent sur l'amour de la famille et des traditions qui les unissent ; et ils n'acceptaient rien de moins que l'excellence. Ils ont élevé leur progéniture avec constance, patience, intelligence, et même une main sévère. Ainsi, leurs enfants et les générations successives qui ont passé du temps dans leur maison ont eu un impact notable sur tout le continent.

Et ainsi, il a duré des décennies - plus qu'une simple maison blanche sans prétention le long d'une route de campagne tranquille. C'était un endroit qui encapsulait des générations de souvenirs. C'était un endroit où tant de personnes se rassemblaient pour rire, pleurer, aimer et se souvenir de ce qui comptait vraiment. C'était un endroit où les étrangers étaient accueillis comme des membres de la famille. C'était un endroit où les biscuits, les saucisses et le sirop étaient des incontournables du petit-déjeuner - et vous ne vous leviez pas tant que votre assiette n'était pas propre. Et c'était un endroit où le respect comptait toujours; vous avez dit « oui, monsieur » et « oui, madame », ainsi que « non, monsieur » et « non, madame », quel que soit votre âge. C'était un endroit que tout le monde appelait encore sa maison .

S'adressant à la presse locale, le superviseur du comté, Sam Hall, a déclaré: "Sur JJ Carter Road, c'est mauvais, mauvais [...] Nous sommes tellement reconnaissants que personne n'ait été blessé." Ses mots ont fourni un résumé parfait.

La maison de la famille Carter semblait se trouver directement sur la trajectoire de la tornade qui a touché cette partie du comté de Pike. Les arbres voisins se sont cassés, tordus et même complètement déracinés. Les vents ont déplacé toute la maison de ses amarres de sept pieds. Le salon et le porche se sont effondrés. Et la cheminée de maçonnerie est tombée dans la maison. Pendant ce temps, d'autres structures de grange et de stockage ont également été nivelées. Heureusement, personne n'était là à ce moment-là, mais la destruction à travers la propriété était aussi complète que déchirante.

SE RAPPELER POURQUOI C'EST IMPORTANT

Pour tout le monde, la perte de notre propriété familiale survient à un moment difficile. La famille pleurait déjà la perte de mon oncle (l'un des frères de ma mère), décédé il y a quelques jours à peine. Être maintenant témoin de la destruction de la maison où ils ont tous grandi ne fait qu'aggraver ce chagrin. « Incroyable », on le sait, est l'un des seuls mots qui définit aisément l'énormité du choc.

Cela a été beaucoup, certes, mais les mots écrits par ma cousine Jerika sont particulièrement saillants : « Nous avons enduré tant d'émotions en une semaine : une nouvelle vie, un décès et une catastrophe naturelle. Mais nous sommes passés à travers cela, parce que nous sommes #CarterStrong !" En effet, alors que le chagrin est attendu dans un moment douloureux comme celui-ci, nous ne pouvons pas céder à notre désespoir. Il est important pour nous de nous rappeler pourquoi la vie de JJ et Willie Mae Carter, et maintenant la vie de l'un de leurs fils, comptait tant pour nous tous. Et avec eux, il est important pour nous de nous rappeler pourquoi cette ferme compte aussi maintenant.

Vous voyez, la maison de la famille Carter n'est en aucun cas comparable à ce que nous pensons des autres propriétés dont nous détenons le titre. Même en tant que capitaliste ardent, sur cette question, je reconnais la distinction entre les motivations économiques et les motivations familiales, et je crois qu'il n'y a aucun prix que quiconque puisse mettre sur cette terre. C'est parce que cette terre est spéciale et que la maison qui s'y trouve est un symbole physique de cette unicité.

Aujourd'hui, nous avons essentiellement banalisé l'immobilier. Selon le cabinet de conseil McKinsey & Co., nous devenons facilement trop grands pour nos maisons – et en réduisons la taille – environ trois fois au cours de notre vie. Et tandis que le taux d'accession à la propriété est plus faible pour les Afro-Américains que, disons, pour les Américains blancs - 43% à 72%, respectivement - un bon nombre d'Afro-Américains achètent toujours des maisons dans un souci d'appréciation des actifs ; un nombre important d'entre eux achètent également des propriétés uniquement à des fins d'investissement et de revenus locatifs. Aujourd'hui, la permanence est une notion maudite, mais ce n'était pas le cas pour nos grands-parents. Faire ces types d'achats immobiliers ou exercer une mobilité résidentielle n'était pas aussi facile au début et au milieu des années 1900, lorsque la discrimination institutionnelle (c'est-à-dire la ligne rouge) était beaucoup plus prononcée. Ainsi, nos ancêtres, comme J. J. et Willie Mae Carter, ont acheté des parcelles de terre dans le but de s'enraciner profondément et durablement. Cela, ils l'ont fait avec succès (et il en va de même pour la famille Harrell, IJS).

Peu importe où nous allons dans cette vie, il nous incombe de nous rappeler d'où nous venons. En effet, il provient d'une modeste ferme le long d'une route autrefois en gravier, dans une partie rurale du Mississippi, où nos racines sont profondément ancrées et où nos grandes traditions prennent encore vie. Sans ces racines, sans un lieu physique servant de point focal pour nos traditions, nous sommes enclins à fonctionner avec une mentalité du moi et du mien qui défie tout ce sur quoi notre famille a été construite.

Comprenant ce fait, nous avons l'obligation de respecter l'héritage qui a pris naissance dans cet endroit spécial. Et si un homme et une femme humbles avec près d'une douzaine d'enfants pouvaient créer les liens d'une famille qui peut durer deux ou trois générations, alors nous pouvons - et sacrément bien devrions - reprendre le flambeau pour porter l'héritage pour deux ou trois autres. Après tout, nous leur devons bien cela.

VERS L'AVANT

Le deuil est compréhensible. Il est nécessaire. C'est attendu. Mais ce qu'il ne peut pas être est permanent. Aujourd'hui, il est tout à fait acceptable que des membres de notre famille se disent dépassés. Qui ne le serait pas ? Ainsi, chacun devrait prendre le temps nécessaire pour faire face aux changements difficiles que notre famille a subis. Nous devons nous rappeler, cependant, que personne qui nous a précédés ne voudrait que nous nous vautrons indéfiniment dans nos chagrins, surtout quand nous savons qu'ils sont dans un meilleur endroit.

Alors que nous nous préparons à faire face au changement, il peut être utile de se souvenir des « quatre A ». Nous devrions reconnaître ce qui a changé dans nos vies. Nous devons accepter ce qui a changé pour ce qu'il est - ne pas l'aborder à partir d'un lieu de résistance ou de victimisation. Nous devons nous adapter au changement. Et nous devons agir pour avancer dans notre nouvelle réalité. Sachant que le changement est la seule vraie constante dans la vie, nos voyages sont facilités lorsque nous sommes agiles, tournés vers l'avenir et prêts.

Et c'est ainsi que nous commençons à reconstruire - avec ouverture d'esprit, clarté et espoir résolu. Après tout, qui sommes-nous pour ne pas le faire ?

« UNE SAISON D'ÉPREUVE ET DE DISCERNEMENT »

En janvier 2020, ma mère a dit que c'était comme si nous entrions « dans une saison d'épreuves et de discernement ». À l'époque, pendant la pandémie, ces mots résonnaient quotidiennement dans ma tête, et ce n'est que récemment qu'ils ont recommencé à le faire. Maintenant, j'ai l'impression que nous, la famille Carter, subissons l'un de ces tests - un test de qui nous sommes et de notre détermination, un test de dévotion aux idéaux qui nous lient et un test de notre volonté de rester ensemble comme une famille. Je ne doute pas de notre capacité à réussir ce test, bien sûr, mais je sais qu'il y a quelques observateurs qui doutent que nous le puissions.

Alors que je filmais les dégâts à la maison, je suis tombé sur ma mère. Elle se tenait au-dessus d'une table de pique-nique, examinant les quelques documents et albums qui s'étaient échappés de la structure endommagée. (Tout le reste était encore à l'intérieur.) La vue d'elle se tenant là, si concentrée sur ces souvenirs, alors qu'elle était entourée d'arbres tombés et de débris ravagés par le vent, m'a ému aux larmes. Tout ce à quoi je pouvais penser, c'était ses trois mots - "test et discernement". J'ai su immédiatement que ce moment, et chaque moment qui suivrait, allait définir qui nous sommes.

Et qui nous sommes, pour le meilleur ou pour le pire, c'est Carter Strong. . . Nous devons être maintenant, plus que jamais. . .

Je termine cette missive avec des mots à ma famille : Je veux que vous sachiez tous combien je vous aime et vous chéris. Que Dieu bénisse chacun de vous et qu'il apporte réconfort et force à chacun dans les jours et les semaines difficiles qui nous attendent.