C,XOXO rivela Camila Cabello, nel bene e nel male

Chi è Camila Cabello, comunque? È lei l'unica vera star emergente delle Fifth Harmony, un gruppo femminile formato da Simon Cowell in un reality show? È lei la pop star che ha partecipato a “ sessioni di guarigione ” dopo che sono venuti alla luce vecchi post sul suo Tumblr? È semplicemente un sacco da boxe dei social media e il volto di festival di rabbia come Cenerentola di Prime Video ? In un anno in cui apparentemente tutte le principali pop star stanno lanciando una nuova era , se non addirittura reinventando se stesse, dove si inserisce Cabello?

Se glielo chiedessi, probabilmente ti direbbe che è un'artista di 27 anni che è disordinata, maniacale e confusa come tutti noi. Almeno, questa è la risposta che il suo quarto album, C,XOXO ,  tenta di trasmettere, a volte in modo convincente. Il ciclo promozionale di questo album non è stato particolarmente gentile con Cabello, poiché la sua drastica modifica dell'immagine è stata essa stessa etichettata come non autentica da gran parte di Internet (incluso da questo autore per questa pubblicazione ). Ma nonostante tutti i discorsi su un passaggio all’iperpop, la svolta è stata soprattutto estetica. C,XOXO è saldamente piantata nel terreno sonoro che stava raggiungendo l'apice della popolarità mainstream mentre la sua carriera decollava: pop-trap, pop-reggaeton, pop-ballads.

Quando Cabello è andato da solo, passando in punta di piedi ai lungometraggi nel 2016 e poi da solista sul serio nel 2017, la radio pop si stava finalmente adattando alla realtà dell'era dello streaming. Il suo enorme singolo di debutto "Havana" è stata la rara canzone pop nell'era degli algoritmi che è in realtà ovunque, mentre il resto del suo debutto omonimo favoriva la ballata di uno spettacolo di gara di canto. C'era un evidente conforto in questo; Cabello e i suoi compagni di band dei Fifth Harmony sono stati scoperti nella versione americana di The X Factor . Ma la voce di Cabello non è quella alla Mariah Carey che così spesso viene prodotta da quegli spettacoli. Il suo strumento è interessante ma non eccessivamente invadente. La qualità penetrante e leggermente nasale del suo tono è spesso l'unica grana nelle sue tracce elaborate; la precisione del suo melisma può avere l'effetto di sembrare naturalmente auto-sintonizzato.

In questo senso, C,XOXO non è una novità, è il culmine di queste diverse idee. E questo non sarebbe un problema se il progetto non fosse stato presentato come una reinvenzione. C,XOXO è eclettico, anche se un po' datato, e occasionalmente si avvicina a qualcosa che assomiglia al senso dell'umorismo. "BOAT", una ballata dell'ultimo album (che sta per "Best Of All Time") campiona "Hotel Room Service" dell'icona di Miami Pitbull, un'interpolazione bizzarra come quella di Gucci Mane nel singolo "I Luv It". Il pianoforte scintillante di "BOAT", qui come nel brano straordinario "Chanel No. 5", sembra fresco, invitando una sensibilità hip-hop, per gentile concessione della produzione di El Guincho, frequente collaboratore di Rosalia, senza sforzo. Lo stesso non si può dire delle altre avventure rap con Drake e City Girls, artisti che hanno subito varie disgrazie professionali dall'inizio dell'anno. Al contrario, su canzoni pop più dirette come "Pretty When I Cry", la combinazione di suoni sembra meno fusion che senza genere, con un ritmo dance ambient, voci cambiate di tono popolari durante il picco di Fifth Harmony e una terzina.

La voce di Cabello, mai lo strumento più potente del pop, è flessibile, emotiva e piacevole, a patto di non ascoltare troppo attentamente ciò che sta dicendo. Un punto di forza di C,XOXO, la mano stessa di Cabello nello scrivere i suoi testi, è anche un difetto centrale. Anche i suoi due album precedenti, Romance del 2019 e Familia del 2021 , l'hanno vista prendere una mano più attiva nella scrittura, ricevendo crediti per la totalità dei due progetti, nel bene e nel male. Quest'ultimo album contiene non uno, non due, ma tre testi diversi sulla conoscenza dei gusti di qualcuno come misura di intimità: una fissazione strana e rivelatrice che è difficile credere che qualcun altro avrebbe potuto scrivere per lei.

Ci sono idiosincrasie anche in C,XOXO , se più obsolete e vaghe. A parte gli ovvi paragoni con Charli XCX , Cabello trae ispirazione da Lana Del Rey (vedi: il suo trailer in stile "Ride" per l'album ), la grande cantautrice in carica del pop. Ma i suoi testi mancano della schiettezza che rende Lana e Charli così coinvolgenti e stravaganti. Invece, ci restano quelli che sembrano riempitivi. "Lascia Manhattan/attraversa il ponte verso Brooklyn/quando si tratta di noi/non so che cazzo sto facendo", canta in Twentysomething. (È un peccato che nessuno dei ponti verso Brooklyn abbia un nome—sarebbe stato un risparmio di tempo.) "June Gloom", la parte più conclusiva dell'album, si concentra su testi come "Does get this wet for you baby?... È davvero amore, se non fosse così pazzesco?"

E qui, davvero, sta il problema. Cabello spesso sembra disperato nel definirsi "una ragazza carina con una mente malata", forse perché una "ragazza pazza" è un concetto interessante e rivendicato della cultura pop. Forse pensa che per noi il sentimento pazzo sia riconoscibile. Ma la cosa più facilmente identificabile in Camila Cabello è la sua disperazione, il suo passato di artista adolescente che farebbe quasi qualsiasi cosa per l'approvazione degli adulti nella stanza. Il suo desiderio di realizzare la canzone che piace a tutti. Anche adesso, fare ciò che piace ai ragazzi fantastici e avere un album che può commercializzare come The Most Personal Yet sembrano essere le principali motivazioni qui. E ci è riuscita, anche se in modo indiretto. C,XOXO è il ritratto di qualcuno che cerca disperatamente di piacere ma non sa come ottenere l'approvazione. Poche cose sono più universali di così.