Frequenza killer: record 8

"Buona serata!" disse una voce familiare.

Mentre giro bruscamente la testa, c'è la figura in miniatura di quel giovane che è stato così insistente nel vendermi roba in molte occasioni. Beh, non è basso, infatti è più o meno della mia stessa altezza.

Paul è uno di quei venditori porta a porta duri a morire il cui unico desiderio sembra essere semplicemente quello di sbarazzarsi di tutte le loro scorte prima di tornare a casa per sempre e seppellirsi sotto qualche montagna da qualche parte (e questo accade circa una volta ogni due settimane). Non ha famiglia o parenti né gli importa molto se li hai, ma almeno si può contare su Paul quando gli affari chiamano, non importa quanto tardi.

Ma è un personaggio divertente e piuttosto strano, specialmente il suo modo di parlare che mi ricorda un po' un pappagallo che cerca di parlare come noi umani con il suo accento e le sue intonazioni peculiari. Ma poi di nuovo stiamo parlando di qualcuno che sta facendo del suo meglio per guadagnarsi da vivere contro ogni previsione.

"Oh! Scusi se l'ho spaventata, signora? dice Paul con il suo tono cantilenante "Non volevo dire niente".

“Non preoccuparti” dissi mentre cercavo di sforzarmi di sorridere educatamente.

Un vantaggio di Paul è che cerca sempre di accontentare le persone; un po' troppo a volte. Farà di tutto solo per vedere il tuo viso illuminarsi di gioiosa sorpresa. E non mancherà mai di mantenere la promessa che ti ha fatto. Fa persino battute autoironiche sulla sua gente e sul suo aspetto; perché aiuta a tranquillizzare le persone e le rende più disposte a comprare le sue cose.

"Allora, perché ti alzi così tardi?" chiedo casualmente mentre tiro un tiro dalla mia sigaretta. Non mi dispiacerebbe la sua compagnia ora, non in questo momento, quando c'è un'auto nera senza targa parcheggiata proprio dall'altra parte della strada.

Era un po' strano dato che Paul non era a conoscenza di una cosa del genere fino a dopo aver finito la frase.

"Lo noti anche tu vero?" dissi a bassa voce mentre posavo la sigaretta in un posacenere accanto a me. Anche il posacenere è già pieno. Sembra che io stia fumando senza sosta in questi giorni; anche se sono appena arrivato qui circa quindici minuti fa.

Paul annuisce in silenzio: "Sì..." poi gira leggermente la testa per fissare l'auto nera parcheggiata fuori dal nostro condominio.

Rimane in silenzio per molto tempo, probabilmente pensando a qualcosa dentro la sua testa.

“Bene, bene” dice improvvisamente Paul “Ma è solo una macchina! Niente di speciale signora”

"Aah... Sì," dico in un sussurro.

Poi alcuni pensieri meschini entrano nella mia mente. Le uniche emozioni che mi riempiono molto la mente ultimamente sono la paura e la rabbia; e sento il bisogno egoistico di sfogarlo su qualcuno. So che non dovrei ma che diamine, non mi interessa più.

"Oh, per favore..." dissi mentre sorrido maliziosamente e poi mi allungo verso di lui e gli afferro il braccio con fermezza, tirando il suo corpo più vicino al mio. I miei occhi incontrano i suoi marrone scuro; e posso dire guardando da vicino che Paul è spaventato a morte.

“Perché non dai un'occhiata? Sai, per me” Feci del mio meglio per parlare con la mia voce da seduttrice inventata. Devo essere piuttosto goffo nel fare questo tipo di atto senza pratica, ma ha funzionato, a giudicare dal modo in cui gli occhi di Paul si sono spalancati e le sue labbra hanno tremato leggermente.

E poi gli sussurro dolcemente all'orecchio, le mie labbra quasi toccano la sua guancia senza barba:

"E per favore chiamami Michel"

Non sapevo cosa mi fosse preso o come fossi riuscito a farlo, ma le mie parole sembrano scuoterlo nel profondo. Ho approfittato della sua gente per compiacere la natura e lui lo sa. Ma ancora non può negarlo. Tutto il suo corpo trema in modo incontrollabile mentre mormora qualcosa sottovoce mentre si allontana lentamente da me.

Osservo soddisfatto mentre il povero venditore attraversa la strada verso la macchina.

È stato davvero un piacere colpevole, guardare qualcun altro soffrire per il tuo bene. Una cosa molto infantile da fare, vero? Ma di recente mi sono reso conto che la vita stessa non è altro che una serie di disgrazie. Se è solo un'auto vuota o una folle coincidenza, allora è solo uno scherzo innocuo, giusto?

Nessun danno fatto.

Mi voltai e poi mi diressi verso la tavola calda che si trova a pochi minuti a piedi dal mio appartamento. Ci vado spesso ultimamente quando ho problemi a dormire durante la notte. Amo il caffè e sono sicuro che la maggior parte delle persone sarebbe d'accordo con me su questo punto. C'è qualcosa di rilassante nell'odore del caffè appena preparato, specialmente quando lo sorseggi lentamente e assapori ogni goccia di liquido caldo che ti scorre in gola.

La tavola calda è un posto piuttosto popolare tra la gente del posto. Serve cibo decente e prezzi economici. La maggior parte dei clienti sono persone locali che vivono nelle vicinanze. Di solito mangiano velocemente e si precipitano a casa per badare ai figli o ad altre faccende domestiche.

Anche il signore nero che gestisce la tavola calda è un uomo simpatico. Sempre sorridente e cordiale con tutti. E non faceva mai domande; quando le persone spesso mi fissano per strada, chiedendosi perché indosso abiti così strani. Oppure a volte mi lanciano sguardi curiosi perché cammino da solo. Beh, non esattamente "camminare" - più come trascinarsi o zoppicare - per le strade della città. Non posso farci niente perché il mio programma di sonno è rovinato; il mio orologio biologico è gravemente disallineato.

Oh! L'agonia di un sonno malsano.

I miei nervi sono tesi e sono nervoso ogni volta che passa uno sconosciuto o si avvicina troppo. Le medicine che mi ha dato Charli sembrano avere anche degli effetti collaterali; o forse l'ho preso più del necessario. Nel momento in cui l'effetto della medicina svanisce, mi ritrovo incapace di riaddormentarmi. Quindi prendo un'altra pillola per tenermi abbastanza sonnolento da addormentarmi. E una volta che mi sveglio dal mio sonno profondo, comincio a sentirmi di nuovo irrequieto e nervoso.

Mi guardo indietro nervosamente un paio di volte mentre cammino in fretta lungo la strada buia e deserta. L'idea di un posto caldo e vivace mi tranquillizza un po' ma dura poco. Una volta seduto a uno dei tavolini vicino alla finestra, ordino subito una tazzina di espresso.

C'è una coppia seduta a un tavolo d'angolo, che cena insieme. Entrambi sembravano stanchi e sfiniti; la donna aveva i capelli raccolti in una coda di cavallo, indossava jeans e una camicia con le maniche rimboccate per esporre il tatuaggio sulle braccia magre. Sembra che anche lei avrebbe bisogno di una buona notte di sonno. Suo marito è più anziano e calvo; è vestito con una semplice maglietta bianca e pantaloni blu.

Stanno parlando sottovoce, forse vogliono evitare di disturbare qualcun altro. La loro conversazione è breve e termina bruscamente dopo che la moglie ha finito di mangiare metà del suo pasto prima di spingere da parte il piatto e sospirare profondamente.

Si sporge in avanti e appoggia i gomiti sul tavolo, appoggiandovi sopra entrambe le mani. Poi comincia a parlare piano:

"Sai, penso che dovremmo sbarazzarci di questi topi."

Il marito le lancia una rapida occhiata, poi torna a fissare intensamente il suo bicchiere di tè freddo. Ne beve un sorso e si asciuga la bocca con il fazzoletto.

"Abbiamo già provato di tutto", risponde a bassa voce.

"Cosa succede se?" chiede con un'espressione accigliata. Noto che le dita della moglie iniziano a contrarsi come se stesse giocando con corde invisibili attaccate da qualche parte nell'aria.

Poi il marito si accorge che guardo; si acciglia poi entrambi abbassano la voce finché non riesco più a sentirli.

È la mia nuova cattiva abitudine oltre a fumare e bere caffè fino a tarda notte. Non posso fare a meno di ascoltare o dare una rapida occhiata alle persone nella tavola calda e inventarmi delle storie nella mia mente per passare il tempo. Ovviamente c'è la tv, ma non trasmette niente oltre allo sport e alle notizie, quindi preferisco guardare le persone. Le persone sono sempre migliori.

La mia mente vaga in vari luoghi e non appena mi rendo conto che la coppia se n'è andata, mi volto e vedo il manager che viene verso di me. Ha in mano un grande vassoio con succo d'arancia e crostata di ciliegie. C'è qualcosa nei suoi modi che in qualche modo mi calma. Forse è il modo in cui si muove senza fretta, o come i suoi occhi sembrano sorridere anche mentre parla. Comincio allora a chiedermi quanto sia bello avere qualcuno così a casa; può essere un maggiordomo o un cuoco.

Poi gli ho detto che non avevo ordinato quegli articoli e che avevo pagato il mio drink. Ma il direttore ha insistito dicendo che era in casa visto che mi ha visto camminare per la città oggi. È carino da parte sua. Mi chiedevo se la bevanda fosse drogata da qualcuno, ma ho colto l'occasione e l'ho bevuta subito.

È solo un normale succo d'arancia; qualità leggermente superiore alla media e la crostata… era buona. C'è qualcosa nella pasticceria che ti fa sentire soddisfatto, indipendentemente dal tipo di cibo che mangi dopo. Poi mi rendo conto delle sue intenzioni, o ci sta provando con me o lavora per la polizia, o entrambe le cose. Oppure è solo un tipo curioso.

L'uomo poi si presenta come Damien. “Damien Landon; Possiedo la tavola calda qui. Come ti sembra la nostra struttura? Va tutto bene?"

La sua voce è profonda e calma, più simile a quella di un cantante jazz. Non so se sarà offeso da quell'idea o no, ma poi gliel'ho chiesto comunque.

"Cantanti jazz eh!" Sorride ampiamente mostrando una dentatura perfetta. Sembra quasi innaturale per lui stare dietro il bancone, servire i clienti e assicurarsi che le cose vadano lisce da queste parti. La sua presenza sembra piuttosto strana, come se fosse qualcun altro nella sua vita passata.

Quindi cerco di essere il più amichevole possibile mentre faccio del mio meglio per proteggere la mia storia personale. Fortunatamente ha capito e abbiamo avuto una buona conversazione. Mi dice che viveva a New Orleans molti anni fa; e così via. Abbiamo parlato fino a poco oltre l'orario di chiusura. Riuscì a farmi leva sul fatto che sono seguito da qualcuno; uno stalker.

Mi rendo conto di aver parlato troppo quando improvvisamente mi ritrovo di nuovo solo nelle strade buie. Mi fa male la testa per tutti i pensieri e le preoccupazioni durante la notte. Forse farò un pisolino quando torno a casa.