In partenza

Ricordo quell'ultimo giorno
di fine luglio:
tu sul tuo scooter
e io sul mio triciclo.
Tu avevi dieci anni
e io quasi sei —

Il sole stava tramontando lentamente,
le ombre cadevano velocemente:
vagavamo per il nostro quartiere
consumando ogni dettaglio,
respirando scene familiari,
pressandole saldamente nella memoria
per non dimenticarle.

Dopo anni vissuti come rifugiati
in innumerevoli stanze in affitto,
senza mai appartenere a nessun luogo,
i nostri genitori si spostavano
ovunque ci fosse lavoro: 
il desiderio di mio padre si è finalmente avverato.

Stavamo lasciando il nostro paese,
la nostra vita, per qualcosa di meglio,
da qualche parte lontano.
Papà ci ha preso in giro, dicendoci che
le strade erano lastricate d'oro -
abbiamo ascoltato con gli occhi spalancati, abbagliati,
sperando che fosse vero.

Mi sono sentito così vicino a te
mentre ci dirigevamo verso casa
nel quasi crepuscolo di quel giorno d'estate: 
tu sul tuo scooter
e io sul mio triciclo,
il sole che tramontava sull'unico mondo che avessimo mai conosciuto.

Grazie per aver letto. Commenti sempre ben accetti!