La strada per Varsavia

Non parlo polacco, e così ho fatto ricorso a girovagare per l'aeroporto di Modlin e a ripetere Varsavia più e più volte, finché una giovane donna non mi ha venduto un biglietto dell'autobus.

Abbiamo percorso un'autostrada in costruzione o in riparazione. Non ero sicuro di quale. I campi innevati erano disseminati di macchine gialle; segnati dalle loro tracce e disseminati dei cumuli di terra che avevano ammucchiato. Qua e là, solitari pilastri di cemento proiettati, armature che spuntavano dalle loro cime come capelli ghiacciati.

Versare e poi abbandonare pali di cemento è una strana inclinazione in Oriente, e li ho visti, nei campi e lungo le strade, nelle città del Vecchio Impero. I resti di progetti falliti a causa dell'incertezza economica, della scarsa pianificazione, della corruzione dilagante o di uno stufato di tutti e tre. Una volta sono entrato in una foresta siberiana e ho trovato un palo di cemento in piedi in una radura silenziosa. Sporgendosi ubriaco, tanto lontano dall'abitazione umana quanto inspiegabile. Un frammento dimenticato di qualche fugace intenzione, semisepolto nella neve.

Un cartello arrugginito avvertiva che, per i prossimi 16 chilometri, le alci potevano essere libere sull'autostrada. Il nostro autista guidava come se odiasse le alci e volesse essere sicuro di uccidere chiunque colpisse.

Ho avuto visioni di qualcosa di enorme e con le corna che sfondava il parabrezza, rotolava lungo il corridoio e atterrava tra me e l'uomo alla mia destra, che mormorava rabbiosamente al telefono dai tempi di Modlin. Ho immaginato noi imbrattati di sangue e chiazzati di cartilagine, che ci fissavamo l'un l'altro, e lui che scrollava le spalle quella scrollata di spalle orientale, la vita è vita , e continuava la sua telefonata.

A poco a poco, i campi aperti hanno lasciato il posto all'espansione urbana incontrollata. Grappoli di case, un albergo chiamato Hotel , e molto pieno di gru. Tutto spolverato di neve sporca. I condomini si stagliavano nell'oscurità prima che le guglie del Castello di Varsavia e della Città Vecchia reclamassero la vista.

Siamo arrivati ​​al Palazzo della Cultura, controverso parente delle Sette Sorelle di Mosca, e siamo sbarcati dietro il Marriot, scendendo in una pozza di acqua di disgelo. Cadeva nevischio, spinto da un vento pungente, e cumuli di neve sudicia si erano formati contro i cordoli. Volevo muovermi, riscaldarmi, così ho seguito gli altri passeggeri a nord verso il Palazzo.

Camminando verso Parade Square, ho girato un angolo e mi sono ritrovato, all'improvviso, a est. Sei corsie di traffico passarono rombando, le gomme che schiaffeggiavano nella fanghiglia. Figure distinguibili nell'oscurità infusa di neon, incappucciate, piegate contro la pura tempesta sensoriale di tutto ciò. In alto, le torri si ergevano nell'oscurità invernale, attraverso le quali le luci dei loro piani superiori brillavano come gli occhi di dei malevoli.

Le luci cambiarono e il traffico rallentò. Mi unii alla folla che attraversava di corsa la strada, i nostri piedi che sguazzavano nelle pozzanghere scure. Avevo qualche ora prima della partenza dell'autobus per Kiev, quindi mi sono rifugiato in un vasto centro commerciale. Tempio potrebbe essere un termine migliore. Un tempio del consumismo e dell'aspirazione, costruito a fianco e addossato al Palazzo della Cultura. Le dimensioni e l'evidente popolarità del centro commerciale sembravano ripudiare così vigorosamente il comunismo che quasi mi dispiaceva per i sovietici. Coloro che avevano lavorato sotto la Stella Rossa, lottando verso l'impossibilità, negarono i piaceri e le comodità che i loro figli e nipoti avrebbero dato per scontati.

Ho navigato per un paio d'ore, poi sono andato alla stazione ovest di Varsavia. I dintorni della stazione erano in fase di sviluppo, con nuovi blocchi che sorgevano ovunque ci fosse spazio. La stazione stessa era alquanto fatiscente, ma brulicante di viaggiatori in arrivo e in partenza da città di tutta Europa e dell'Est.

Da una panchina osservavo la folla e riflettevo sul viaggio della giornata. Quelle poche ore erano state le mie prime a Varsavia e speravo che non sarebbe passato molto tempo prima che potessi tornare. Le città orientali sono affascinanti; le loro storie complesse e le loro fortune mutevoli hanno derivato culture ricche, sfaccettate e infinitamente eccitanti da esplorare.

Sarei tornato, ma il mio scopo ora era più avanti lungo la strada.