Per rispondere alla tua domanda: Parte 9

"Ti piace essere un adulto?"

Immagino che avrei dovuto prevedere che le tue domande sarebbero diventate solo più fonte di panico per me man mano che crescevi, ma eccomi qui: ancora sorpresa e un po' offesa dalla tua audacia.

Hai 7 anni mentre scrivo questo, e non posso nemmeno passare troppo tempo a considerare come sia possibile quando avrei giurato che ieri avevi 3 anni e calpestavi nella fase degli stivali da pioggia. Quel riconoscimento del tempo che passa mi taglia silenziosamente come un coltello, e intendo che sia drammatico come sembra. Forse un giorno avrai figli tuoi e sentirai lo stesso dolore di cui nessuno ha davvero il coraggio di parlare, a parte qualche cauto avvertimento "Ti mancheranno questi giorni". Se mai ti ritroverai a 34 anni, chiedendoti come continuerai a inghiottire il dolore di guardare tuo figlio passare attraverso le fasi della vita, sappi solo che anche tua madre lo ha sentito. E sono sopravvissuto.

Sopravviverai a qualsiasi cosa io sia sopravvissuta, e anche di più.

Stavamo giocando a Spot It una notte in soggiorno quando mi hai chiesto come facevo ad essere così bravo. Difficilmente ti lascio vincere, ma è a tuo vantaggio aiutarti a stare meglio. Questa è una famiglia senza ventose. Se non sei più bravo quando leggi questo, dovresti uscire immediatamente da casa mia. Ad ogni modo, ho spiegato che giocavo sempre a questo gioco con James, Lauren e Micah durante la mia pianificazione al lavoro quando ero un insegnante. Hai pensato che fosse divertente immaginare un gruppo di adulti seduti a giocare a un gioco per bambini, e ti ho detto che anche agli adulti piace divertirsi.

Poi mi hai chiesto: "Ti piace essere un adulto?"

A quel tempo, ho detto: "Sì". Te l'avevo detto che era molto bello poter prendere decisioni da solo senza bisogno del permesso di qualcuno. Ho detto che mi piace molto viaggiare quando voglio perché tutti quei viaggi si basano sul divertimento che immagino di avere nella mia testa. Passi molto tempo a immaginare le cose da bambino. Da adulto, hai la capacità di immaginare quelle cose e poi metterle in atto, se giochi bene le tue carte. Ti ho detto che mi piace molto anche uscire a cena con i miei amici e provare nuovi hobby.

Ma ecco la verità che non credo tu abbia bisogno di sentire fino a quando non sarai abbastanza grande per leggere queste lettere: lo stress di essere un adulto può pesare su di te come un'incudine se non ne sei consapevole.

La cosa più infernale dello stress nella tua vita adulta è che c'è una miriade di fonti per questo. Potresti finire con una carriera basata sulle prestazioni, quindi vivi ogni anno cercando di superare le tue prestazioni precedenti. Potresti perdere una persona cara e dover trovare un modo per vivere con un dolore costante mentre tutti gli altri intorno a te sembrano andare avanti. Potresti fare una scelta che cambia la traiettoria della tua vita in un modo che ti rende infelice, e richiederà tutto il tuo coraggio per raddrizzare quella nave. La parte peggiore è che è facile cadere nella trappola di pensare che non valga la pena condividere questo stress ad alta voce con qualcun altro. Le persone lo inghiottono intero, cercando di essere un martire per se stesse quando non finiscono nemmeno per giocarci comunque. Lo stress si manifesta fisicamente. Il tuo corpo, i capelli, la personalità, il sonno e l'appetito possono cambiare da esso. Così, ascoltami ora quando dico che non ingannerai nessuno se cerchi di gestire lo stress da solo. Faccio del mio meglio per gestirlo con la terapia una volta alla settimana con la mia ragazza, Alma, e mi confido con i miei amici quando hanno spazio per farlo.

In questo momento, la mia principale fonte di stress da adulto è il riconoscimento che la mia vita quotidiana è la stessa vita che sta costruendo la tua infanzia . Vivo in questi due mondi: uno che è la mia vita come Nora, la protagonista , e una seconda vita che è un ruolo secondario nella storia della tua infanzia.

Ci sono giorni in cui il primo mondo mi annega. E, nel caso in cui tu sia attualmente pietrificato dalla tua stessa vita adulta mentre leggi questo, ecco alcuni dei miei pensieri stressanti per dimostrarti che non sei danneggiato o solo:

• Mi preoccupo sempre di perdere i miei genitori e metto troppa pressione su me stesso per assicurarmi che il tempo che abbiamo sia sufficiente per trattenermi se mai dovessi essere senza di loro.
• A volte filtro quanto mi sfogo con zia Stacie perché ha cinque anni in meno e non voglio farle temere di arrivare alla mia età.
• Mi chiedo se sono un sano esempio di donna e adulta per te, nonostante i normali crop top e le imprecazioni occasionali.
• È davvero produttivo per te vedermi vivere la mia vita ed essere socievole, o sto scusando il mio comportamento egoistico?
• Pianifico troppe attività con i miei amici. Al mio meglio, sto investendo in loro. Nel peggiore dei casi, mi sto distraendo.
• Non riesco a vedere il futuro per noi in questa casa. Il maniaco del controllo in me lo odia, ma il positivo è che mi costringe a essere presente.
• Non capisco i piani pensionistici o cosa deve essere il mio. Sto leggendo furiosamente e cercando di imparare, ma la mia ignoranza sembra troppo grande.
• Sono un mostro per averti reso figlio unico? Chi ti consolerà quando ti deluderò? Chi condividerà con te la responsabilità di prendersi cura di me quando sarò vecchio?
• Non mi piacciono più le conversazioni sulla politica o sulla religione, e ferisce sinceramente i miei sentimenti quando le persone ne parlano solo per il proprio divertimento.
• Vorrei potermi permettere una scuola privata per te. Hai già assistito a una sparatoria quest'anno durante la tua esibizione di batteria fuori a Nashville. Non so in quale altro modo proteggerti.
• So che ti do tutto me stesso, ma mi chiedo se "il mio tutto" sia su una scala mobile. Le altre persone hanno di più nel loro "tutto"? In tal caso, come posso ottenere di più in modo da poterti trasmettere tutto? Questo è il motivo per cui ho 7 libri sul mio comodino in questo momento con 2 schede Coursera costantemente aperte sul mio laptop. Quando non sono con le persone che amo, sono qui da solo a chiedermi quali aree di miglioramento posso scoprire in modo da non lasciarti senza niente un giorno.

Non importa cosa ho nella testa o nel cuore quando mi chiedi di suonare Uno con gli occhi spalancati. Sono qui a preoccuparmi dei soldi o del futuro, e tutto ciò di cui hai bisogno da me sono 10 minuti di Uno sul divano. Devo riprendermi e darti quei 10 minuti perché spero che un giorno, quando avrai la mia età, vedrai un mazzo di carte Uno e ricorderai quando tua madre ha giocato a quel gioco con te sul divano davanti al nostro camino a finta candela.

Ogni volta che ti porto a lezione di batteria, mi implori di andare al Chipotle dall'altra parte della strada. In realtà non sopporto il Chipotle ora, ma a te piace. Quindi, ti porto lì e spero di creare un ricordo che ti farà sorridere nella tua età adulta quando pensi alla batteria o alle noiose quesadillas.

Costruisci ancora fortezze. Per fortuna, chiedi sempre il permesso prima di distruggere completamente il soggiorno. Mi innervosisce vedere la casa in rovina, ma un giorno so che mi chiederai di costruire un forte e sarà l'ultima volta che me lo chiederai. La parte terrificante è che non so mai quando sarà l'ultima volta, quindi tratto ogni volta come se potesse essere l'ultima volta. Metto in pausa qualunque stress di merda stia succedendo nella mia testa e faccio del mio meglio per sintonizzarmi e vivere quel momento con te.

C'è questa tendenza virale che ho visto di recente in cui le mamme creano video con i loro figli e iniziano con un'immagine attuale e poi tornano indietro nel tempo con le immagini insieme. Ad esempio, l'audio per noi in questo momento inizierebbe con "Potremmo avere 34 e 7 anni, ma una volta ne avevamo 31 e 4", e poi vedresti una nostra foto di quell'anno. Ci penso molto adesso. Mia madre mi ha sempre detto di non desiderare che la mia vita se ne vada, e ora la maggior parte dei giorni mi ritrovo a desiderare che rimanga ferma per un minuto.

La maggior parte delle volte, sono in modalità sopravvivenza da adulto. Sto solo facendo quello che posso per sopravvivere alla mia stessa vita, cercando allo stesso tempo di tenere d'occhio la magia che voglio creare per la tua. James e io siamo andati a Target di recente. Gli ho detto che volevi un Elfo dello Scaffale. Non ne hai mai chiesto uno prima, ma quest'anno mi hai fatto impazzire per averne uno. Sono rimasto sorpreso quando James ha detto che le sue ragazze erano allo stesso modo per averne uno. L'ho guardato come, "Lo faremo davvero?" e lui ha detto: "Ma è per i bambini". Quei dannati elfi costavano $ 40 ciascuno e mi sono sentito un po' stupido mentre li portavamo al registratore di cassa. Non credo che nessuno di noi due pensasse che saremmo mai stati genitori di Elf on the Shelf, ma eccoci qui. Potrei facilmente spendere $ 40 in drink con gli amici, quindi perché non dovrei spenderli per te per farti ridere un po' di più con il tuo sorriso sdentato a Natale? Non vedo l'ora che tu vada al liceo, così posso essere me stesso deviante con questo elfo.

Ma, per ora, sei il mio figlioletto. Questo prevale sul fatto che mi piaccia o meno essere un adulto. La tua infanzia dovrebbe essere un privilegio di cui puoi godere, quindi sto facendo del mio meglio per proteggere quella gioia per te, nonostante tu sia un adulto medio con uno stress discutibile.

Per me è la vita. Per te sono i ricordi.