Zep 誕生の物語

1公演1万ドル！それは非常に太く聞こえますよね。そして覚えておいてください、この曲は 50 年前に発表されたものなので、10 G は現在では 75 G に近いものになります。4 つの方法に分割しても、それができれば素晴らしい仕事です。しかし、一晩10GはGにとってはピーナッツでした。

70年代初頭、レッド・ツェッペリンがアメリカ全土で暴れまわっていた頃、ピーター・グラントは一晩に100、200、300Gを定期的に確保しており、息子たちのためにそれ以上の金を手に入れることもあった。彼らは前代未聞の90パーセントのテイクを獲得し、もしプロモーターがそれを気に入らなかったら、すぐにクソにしてもいいだろう。

友人や家族は彼をザ・G、時にはビッグGと呼んだ。そして彼はGだった、オーケー、OGだった…元祖ギャングスタのピーター・グラントは1935年に生まれ、最年長の戦争赤ん坊ジミー・ペイジよりも10年近く前に生まれた。

G はつつましい環境で育ちました。母親は秘書で、父親は近くにいませんでした。彼は戦時中、ドイツの爆撃機から守るためにロンドン大都市圏から田舎へ疎開させた何千人ものイギリス人の子供のうちの一人でした。おそらく、G はその経験によって傷を負ったのかもしれません。彼は自分の子供時代についてあまり話しませんでした。簡単に証明できるのは、ピーター・グラントが早く、たくましく、自立して成長したということです。ビッグ G は 15 歳までに学校を卒業し、一人で板金工場で働く近所のタフガイとして働いていました。

彼は大きな子供でしたが、大きな大人になりました。そして、ある種のイギリス人のポール・バニヤンのように、彼は語るたびに大きくなっていきます。

頻繁に繰り返される伝説は、G の最高身長は 6 フィート 5 で、体重計の先端は 300 ポンドでした。実際の彼の身長はおそらく 6 フィート 2 くらいで、成人してからも体重は上下に変動します。いくつかのインタビュー映像では、彼は急激なダイエットをしすぎた大男のようにやつれて見えます。

実際のサイズがどうであれ、G は軽視できるような人間ではありませんでした。彼は中学中退だったかも知れませんが、ピーター・グラントは機知に富み、舌が鋭く、乱闘学の修士号を取得していました。

ソーホーにある 2i's コーヒー バーは、1970 年に完全に閉店しました。この店は、流行の音楽会場として約 15 年間、好調な経営を続け、人気急上昇中のスターを捕まえたり、有名なアーティストが立ち寄るのを見るためのクールな小さな場所の 1 つでした。火曜日の夜は即興ジャムです。第 7 章に戻り、ビートルズを紹介したときに、ソーホー全般と特に 2i について少し話しました。ピーター・グラントは、60 年代初頭に Two i's でドアの仕事をしていました。

彼は現場のミュージシャンと知り合いになり、優れた用心棒なら誰でも知っていることを学んだ。十分に威圧的であり、ある種の脅威の底流を育んでいれば、実際の暴力はめったに必要ではないということだ。ピーター・グラントはここで彼の恐ろしい「I Will Brook No Bullshit」のオーラを開発し、磨きをかけました。それは、彼の太い腕と速くて強い手と同じくらい、あるいはそれ以上に効果的でした。

サリー州出身の何人かの若者たちは、自分たちを「ナッシュビル・ティーンズ」と呼んでいました。彼らは1962年にロックアップした「タバコ・ロード」のカバーで唯一のヒットを出した。まともなカット。この曲はカントリーソングライターのジョン・ラウダーミルクによって書かれ、タイトルは白人ゴミのジョージア州についてのアースキン・コールドウェルの悲喜劇小説から借用したものである。

以前にも話しましたが、50 年代後半から 60 年代前半のイギリスの子供たちは、アメリカの文化や音楽に真っ向から夢中でした。私たちはそれを非常に感謝しています - それが私たちがビートルズを手に入れた方法です - しかし、私たちはそれを完全には理解していません…とにかく、ナッシュビル・ティーンズはピーター・グラントがマネージした最初のアクトでした。1公演当たりの収益は1万ドルにも満たなかったのではないかと疑う人もいる。

そこから、The G ツアーは、チャック ベリーやリトル リチャードのような一流のアーティストを含む、他の多くのアーティストをマネージメントしました。それから 5 年ほどかけて、彼は恐ろしい評判を築き上げ、アメリカ各地で自分の道を学びました。67 年までに、ロンドンのミュージシャンズ・グレープバインは、ピーター・グラントが息子たちの世話をしているとはっきりと言いました。The G と一緒にアメリカをツアーすれば、お金がもらえます。

さらに、誰もあなたと性交しません。

112英国ポンド。約300アメリカドル。これが、ヤードバーズの各メンバーが1966年夏の全米ツアー全体で稼いだ金額だ。ヤードバーズのこの回では、ジミー・ペイジとジェフ・ベックがリード・ギターを分担し、本物の6弦の火力を備えていた。彼らはツアーの片隅でローリング・ストーンズの前座を務めた。どこに行っても子供たちは大騒ぎでした。しかし、給料は小銭でした。海から輝く海まで、ヤードバーズは働きました。

ジェフ・ベックが重病を患い、ツアー途中で脱退。ジミー・ペイジはそれをやり遂げた。本人も認めているが、当時のツアー生活はまだ彼にとって新しく、彼の目にはまだ星が輝いていた。

初めてのアメリカでの、残念で薄給だったヤードバーズのツアーで、ジミー・ペイジはあることに気づきました。アメリカにいるそれらの子供たちは…歩き回ったり、打ちのめされたり、バンドの騒音の中で会話を叫んだりしていませんでした。彼らは、カッコよく見ようとしたり、クールに振る舞おうとしたりすることに夢中ではありませんでした。彼らは身を乗り出して注意を払っていました。

「彼らは熱心に耳を傾ける聴衆だった」とジミーは数年後に雑誌のインタビューで語った。耳を傾ける聴衆。より多くの、より高収入の視聴者も。十分に賢く、収集できるほどタフな人がいる限り。

そして67年の初め、ジミーは仲間のエリック・クラプトンとピート・タウンゼントが彼らのバンド、クリームとザ・フーをアメリカに連れて行って後片付けをするのを見た。高架道路のある田舎で、子供たちは英国人ロッカーがエキゾチックで魅力的であることに気づきました。家は満員で、ファンは音楽を聴きに来ていました。

うんざりして小便に酔ったロンドンっ子数十人相手に演奏するのはもう嫌だ。

ショーを延長したり、曲を延長したり、自分の都合に合わせて演奏することもできます。それはたるんだヒッピーディッピーのものではありませんでした。子供たちは、長いジャムやライトショーなど、そのサイケデリックな美学を掘り出しました...そしてクリームとザ・フーがブリティッシュ・スティールでそれを補強したとき、彼らは特にそれを掘り下げました。

彼らはいくつかの重要な技術的進歩によって支援され、促進されました。サウンド システムは 60 年代後半に大きな進歩を遂げました。ステージ上にはモニタリング、パワーアンプ、スピーカーシステムがあり、爆発的な数時間にわたる大規模なロックショーに耐えることができました。

東も西もフィルモアズ、ロサンゼルスのシュライン、デトロイトのグランデ ボールルーム、フィラデルフィアのスペクトラム…そして 100 もの大学の会場で、ビル グラハムやフランク バーサロナのようなプロモーターが現代のロック コンサートを作り上げていました。そして、ゼップ、ディープ・パープル、ブラック・サバスはすべて、まさにそこに、まさに適切なタイミングで、まさに適切な場所に存在していました。

それが、これらの独創的なヘヴィロックの衣装の共通点です。彼らはアメリカでツアーを行って骨を折ったのです。彼らには他にも共通点がありました。それについては後ほど説明します。

アメリカの子供たちはそれを食べました。70年代が始まると、どんどん食べていきました。彼らはバブルガムバンドの口パクのような2分半のヒット曲を望んでいなかった。彼らは、迫力のあるロック ショー、没入型で長時間の体験を求めていました。

したがって、プログレ、メタル、ヘヴィ・ロックの起源について議論するには、バニラ・ファッジを含める必要があります。ヴァニラ・ファッジにはヒット・シングルや大ヒット・アルバムはなかったが、それでも同じように大きな話題となった。彼らはコンサートで本当に凶暴だったから。ファッジは、ベースのティム・ボガートとドラムのカーマイン・アピスのパワフルで正確なリズム・セクションに押されて、速くてフィジカルで大音量の演奏をした。

ファッジの仕事は、シュープリームスの「ユー・キープ・ミー・ハンギン・オン」のようなポップ・ヒットを取り入れ、それを長時間のライブ・ジャムに拡張することでした。たくさんのビルドアンドリリースのダイナミクス、大合唱、壮大なキーボードとギターの決闘。クリーム・アンド・ザ・フー、ゼップ、パープル、サバス…イギリスのハードロッカーの新入生クラス全員が、アメリカのツアーでファッジとすれ違って、全員が熱狂的な注目を集めました。

リッチー・ブラックモアは、初期のディープ・パープルは基本的にバニラ・ファッジにフロントマンのスクリーマーが付いていたと語った。ジェフ・ベックはすぐに立ち上がって、ボガートとアピスを引き連れて、彼のプロジェクトの1つでベースとドラムを演奏させた。ジミー・ペイジは、彼らのダイナミクス、ラウドとソフトを崩して、それを再び構築するのが好きでした。

「光と影」が彼はそれを好んで表現しました。

しかし、アメリカでのツアーは大変なことになるかもしれない。ジミーは初めてそのことを大変な経験をして学びました。お金を稼ぐには誰かが必要でした。忠実でタフで、乱闘して追いかけることをいとわない人。

礼儀正しく、小柄で、穏やかな口調のジミー・ペイジは、サリー州の緑豊かな郊外に住む美術学校に通う、溺愛される一人っ子でした。明るく行動力があり、天性のリーダー…しかし、ジミーはタフガイではありませんでした。ヤードバーズは今では彼のバンドだった。彼らをアメリカに連れて帰り、その代金を支払ってもらうつもりなら、誰かが必要だった。

ザ・Gの登場です。堂々たるピーター・グラント氏。

ジェフ・ベックが辞任した後、あるいは解雇されたかは人によって異なりますが、その後の人事異動で、Gはヤードバーズのツアー・マネージャーになりました。

ジミーとザ・G、彼らは友達とは思えませんでしたが、すぐに仲良くなりました。おそらく各人は、自分に欠けている他の特質に気づいたのでしょう。早い段階で、ピーター・グラントは彼らの関係のパラメーターを確立しました。「音楽はあなたが担当し、他のすべては私が担当します」。

そして彼はそうしました。

このジミー・ペイジのヤードバーズの反復、つまり最終バージョンは、商業的には衰退したバンドでした。ヒットシングルはありませんでした。彼らは2枚のアルバムを制作したが、どちらも話題にはならなかった。しかし、彼らは強力なライブアクトであり、そこにはアメリカがありました。ピーター・グラントの指揮のもと、ヤードバーズは 67 年から 68 年まで全米を縦横無尽に駆け抜けました。今回は、彼らはテーブルにお金を残しませんでした。

ようやくロンドンに戻った彼らの銀行口座は潤っていましたが、それだけでは十分ではありませんでした。1968年の初夏、ヤードバーズは永久に崩壊した。しかし、ジミー・ペイジはちょうどその頃、サリー州の邸宅を手に入れた。パンボーンは、テムズ川のほとりにあるボートハウスを 3 階建ての田舎の邸宅に改装したものです。

ロンドンの南と西にあるサリー州は、エリック・クラプトン、ジミー・ペイジ、ジェフ・ベックの出生地です。

旧友のジョン・ポール・ジョーンズは妻のモーリーンから背中を押された。モーさんはジミーがバンドを結成していると聞き、夫に電話に出るように言いました。

ギグが並んでいた。ヤードバーズは契約上、その秋にヨーロッパをツアーする義務を負っていた。それで、何かを組み立てて道路に持ち出すのはジミーにかかっていたのです。ニュー・ヤードバーズ。

歌手探しが始まりました。

クラブシーンでブルースを叫ぶテリー・リードは、ジミー・ペイジがフロントマンとして最初に選んだ人物だったが、リードはそのオファーを断った。彼は確かにミッドランドの若者、ロバート・プラントの名前を挙げた。彼をチェックしてみろよ、彼は特別だよ。そこで、ジミーはビッグ G を運転して、子供の歌を聞くために北へ車で向かいました。

Gは、彼らが最初に入ってきたとき、背が高くモップ頭の21歳がローディーだと思った。バンドがセットを始めたとき、ピーターは彼らがかなり上手だと思ったが、ジミーはそれをあまり気にしなかった。でもあの歌手はね。数曲聴き終えたところで、ペイジは恋人を見つけたと悟った。

背が高くてハンサムで、ステージ上で魅力的な自然な存在感…そしてロバート・プラントは、エルヴィス・クルーンからアリーナ・ロック・ウェイルまで、そしてまたたった一節のスペースで戻ってくることができました。

ショーの後にペイジはプラントに会い、インタビューとスラッシュ・オーディションのためにパンボーンに招待した。

ロバートはジョーン・バエズのアルバムを持ってきました。彼は、アン・ブレドンが書いた彼女のバージョンの「ベイブ・アイム・ゴナ・リーブ・ユー」が大好きだった。アルバムでは誤って「トラディショナル、ジョーン・バエズ編曲」とクレジットされていました。プラントはペイジにそれを聞いて自分の考えを共有してほしかった。ジミーはその曲をよく知っていました。実際、彼はしばらく前から独自のアレンジメントを準備していました。

もちろん、今回の訪問の目的は、音楽を共有し、その中での互換性を確立し、できれば友情を築くことであり、その目的のためには「ベイブ、アイム・ゴナ・リーブ・ユー」が重要な結び付きであることが判明した。

ジミーもこの曲が大好きで、ロバートにこの曲を聞かせようと考えていたが、その共生的な一致がロバートをこのオーディションに―もしそれがそうだったとしても―見事に合格させるのに役立った。

これはマーティン・パワーが2016年に出版したジミー・ペイジの伝記『No Quarter』からのものだ。

ペイジとプラントはまた、パワーアップしたタフなサウンドのシカゴ・ブルースに対する激しい愛を共有していました。あのチェスレコードのサウンド。最初の数章でそれについてかなり話し合いました。

おそらく彼は、新しい友人に機嫌をとりたかったのか、この新しく誕生しようとしているグループの中で同盟者を探していたのか、あるいはその両方を少し兼ねていたのかもしれません。プラントは元バンド仲間のジョン・ボーナムを推薦した。ボンゾはミッドランドでちょっとした名声を上げていた。サーキット最高のドラマー。

今ではジミー・ペイジはベテランのセッションプレイヤーになった。そのため、彼は多くの優れたドラマーを知っていました。彼は何人かの人々を念頭に置いていたが、プラントが彼を後押しした。電話をかける前に、ボーナムの男に会いに行ってください。

そこでペイジとザ・Gはまた車で北へ向かいました。

マーティン・パワーをもう一度紹介します。

男の真の爆発音は、PAの恩恵を受けずに数通り離れたところでも聞こえるほどで、ジョンはジミーがこれまで見たことのない方法でルートヴィヒ・キットを支配しました…

それから数日間、ジミーとピーター・グラントは夢中になった恋人のようにジョン・ボーナムを追った。ドラマーが家に電話を持っていないことが判明すると、彼をグループに勧誘するために地元のパブに約30通の電報が送られた。

彼らはニュー・ヤードバーズとしてリハーサルするためにパンボーンに集まった。彼らはヨーロッパでプレーするためのセットを作り始めた。

私たちがロックンロール考古学を始めたとき、私たちは自分自身に言い聞かせ、そしてあなたにもこう言いました。新しい証拠が提示されたら、私たちの見解を調整するつもりです。そして私たちは試してみました、そして実際にそうしました。

それでは、問題のあるトピックを選んで議論しましょう。今日は文化の盗用が議題となっている。

文化の盗用: ある民族や社会の慣習、習慣、考え方が、別の（通常はより支配的な）民族や社会の成員によって、認められずに、または不適切に採用されること。

これがオックスフォード辞書による文化盗用の定義です。それはロックンロールの非常に良い定義でもあります。ロックンロールは最初から、抑圧された黒人少数派から支配的な白人文化によって不当かつ法外に横領されたものでした。

落ち着いて、ゆっくりしてください。ロック音楽が盗用されているから楽しめないと言っているのではありません。私たちはあなたに何が好きかを教えているわけではありません。あるいは何が嫌いなのか。私たちは、いつでも、どこでも、誰でもキャンセルしたり検閲したりするつもりはありません。

そのたわごとを叩きのめしてください。それはここでのポイントや目的ではありません。私たちはそれが明らかに真実であると考えるだけであり、そうでないふりをするのは意味がありません。

ところで、ここで話しているのはロックミュージックだけではありません。

前世紀の大部分において…音楽、ダンス、ファッション、ユーモア、精神性、草の根の政治、俗語、文学、スポーツなど、アメリカが独自のアメリカ人として世界に販売したものの多くは、その起源、概念においてアフリカ系アメリカ人独自のものでした。 、そしてインスピレーション。

それはハーレムの息子であり、素晴らしい作家であり文化評論家であるグレッグ・テートです。これは、「Everything But The Burden」という本のタイトルエッセイからのものです。

もしあなたが今、自分を守り気味になっているなら、反応せずに、代わりに耳を傾けてください…そして、その気持ちを少し受け止めて、理解しようと努めてください。

好きなものを好きになるのをやめる必要はありません。レコードコレクションなどを人にあげる必要はありません。ただ理解して認識するように努めてください。それが認められ、小道具を与えて富を分かち合うと、それは不当なものから遠ざかり始め、より善良なものになり始めます。

それは「オマージュ」になり始めます。影響。追悼。先人たちの仕事について学び、それを基礎にしていきます。それについては誰も問題を抱えていません。

大丈夫。さて、ロンドンに戻り、ロック史上最も悪名高い、そして大成功を収めた文化盗用者の一人について話しましょう。

まずは、Grantland Dot Com に寄稿している、私たちのお気に入りのロック ライターの 1 人、スティーヴン ハイデンからの引用で始めましょう。

ツェッペリンが不謹慎な窃盗を行っていたのは事実だ。ツェッペリンの初期のレコードには時折、ブルースの厄介な（しかし衝撃的であり、したがって二重に厄介な）ブラックフェイスのパロディが登場するのは事実である。

さて、ペイジとプラントについてやや中途半端な擁護をしてみましょう。パンボーンでの最初のリハーサルから、彼らが怪物を手にしていることは誰の目にも明らかでした。ニュー・ヤードバーズがそれを証明したように、ヨーロッパで数回のライブを行った。ジミー・ペイジはまだ24歳でしたが、すでに音楽業界のベテランでした。彼は何度かそこを訪れたことがありました。彼のパートナーであるピーター・グラントはなおさらだ。彼らは、計り知れないチャンスが到来するのを見て、当然それをつかみました。私たちはそれについて誰も責めません。

それで少年たちは旅に出た、そしてジミーはマスターテープを持ち歩くことになった。1 日か 2 日スタジオを予約できる機会があれば、必ず予約しました。レッド・ツェッペリンの最初の2枚のアルバムはツアー中や休日にレコーディングされ、約9か月の間隔を置いてリリースされた。

とても、とても勤勉なロックバンドです。そして彼らはそれをさらに3年間続けました。

そして彼らは、ベテラン 2 名と新人 2 名からなるまったく新しいロック バンドで、信じられないほどの需要の殺到と闘っていました。まさに一夜にしての成功の定義です。

彼らには材料が必要だった。そこでジミー・ペイジは可能な限りそれをつかみました。私たちはそれを容認しませんが、それを理解しています。彼は自分自身から解放されました。「Dazed and Confused」と「Over the Hills and Far Away」はどちらもジミーがヤードバーズで作った曲の焼き直しです。

そして彼は他人から持ち上げました。

次に指摘するのは、ツェッペリンは曲を採用して流用していることですが、確かに彼らはそれらに独自の刻印を加えていました。「Whole Lotta Love」のあの汚くてセクシーな中間セクション。「ベイブ・アイム・ゴナ・リーブ・ユー」の巨大なビルド・アンド・リリース・アレンジメント。オリジナルの作品であり、それは素晴らしい、素晴らしいものです。

そして、Zep が前進するにつれて、彼らは流用についてより良くなりました。3rdアルバムは「移民の歌」で幕を開ける。それは完全にオリジナルであり、キラーです。彼らはその後のいくつかのツアーでショーのオープニングを飾った。1972 年のロサンゼルス フォーラムでのライブで、「How the West Was Won」の冒頭を飾るバージョンを聴いてください。まさに大暴れの音楽です。これらの人たちはとても強力である可能性があります。

ちなみに、『Zep Three』は過小評価されているアルバムのようなもので、レッド・ツェッペリンのアルバムとしては過小評価されていると言えるかもしれない。これは過渡的な種類のレコードで、少し異なります。私たちは実際それがとても気に入っています。最初の 2 つほど大げさではなく、派生的でもありません。静かで、時には思索にふけります。それには光と影がたくさんあります。

そしてジミー・ペイジのプロデュース…ステレオフィールドを駆使したビッグドラムのサウンド、ギタートラックの重ね方は画期的で見事でした。それは彼らのすべての録音に当てはまります。

しかし…彼らの傑作、タイトルのない 4 枚目のアルバムですら、ご存知の通り…「Black Dog」、「Rock And Roll」、「Stairway to Heaven」が収録されたものです。Zeppelin Four にもクレジットなしで使用されています。

「When the Levee Breaks」はアルバムを締めくくる曲だが、これはこの曲を圧倒するような曲で、僕らはこの曲が大好きだ。

また、メンフィス・ミニーによるデルタ・ブルースのレコードのクレジットなしのリメイクでもあります。これで、このテーマに関する最後の言葉になります。

時には、何をするかではなく、どのように行うかが重要です。それがZepの問題です。デルタ・ブルースを流用したロック・バンドは彼らだけではなかった。そして彼らは印税を支払った――ゼロがたくさん書かれた高額な小切手だ――そして作詞作曲のクレジットを訂正した。

しかしそれから数年が経ち、大量の訴訟が起きた。

さらに、ジミー・ペイジや、程度は低いもののロバート・プラントからも、私たちがよく見聞きしてきた、この何気ない「何が大騒ぎだったのか分からない」という態度があります。おそらく弁護士は、そのことをダマして、驚いたふりをするよう彼らにアドバイスしたのでしょう。

なんでもいい。相変わらずひどい表情ですね。

さて、私たちはただのファンで、彼らのことは知りません。彼らは私たちに何の借りもありません。それと同じように、私たちもそう思わずにはいられません。Zepの悔い改めの欠如、彼らの不誠実さ…彼らのカタログの大部分を流用することについて…ある種のひどい行動です。

それは彼らの輝きを鈍らせます。彼らが本当に素晴らしかったという感謝の気持ちが少しずつ消えていきます。