Kızı Yapılacaklar Listesini Tamamladı Rahmetli Babası Doğduğu Yıl Yaptı: 'Gurur Duyduğunu Biliyorum'

Laura Carney, PEOPLE için serbest çalışan bir metin editörüdür ve son beş yıl 11 ayını, doğduğu yıl babası tarafından kaleme alınan ve bunu ancak babasının dikkati dağılmış bir sürücü tarafından trajik bir şekilde öldürülmesinden sonra keşfettiği bir yapılacaklar listesini tamamlamakla geçirmiştir. 25 yaşındaydı. Burada listeyi tamamlamak ve bu bağlantıyı yeniden kurmanın ne demek olduğunu öğrenmek hakkında yazıyor.

"Köpeğe Indiana adını verdik."

"Bu hiçbir şey hakkında bir gösteri!"

Babam sloganın kralıydı. Bir komedyen, satıcı, yazar ve piyano bar şarkıcısı, hayatımın sadece 25 yılında hayattaydı ama klasik film ve TV repliklerini duyduğumda ruhu yaşıyor.

"Bana Shirley deme."

"Beyzbolda ağlamak yoktur!"

En sevdiği Muppet, en sevdiği izlenim olan Sean Connery olan Köpek Rowlf'du . Beatles'ı, Motown'ı ve müstehcen şakaları severdi. Yaşlı bir şarkıcı gibi şarkı söyledi.

Mick Carney çarşamba ve pazar günleri babaydı ama o çarşamba ve pazar günleri spor yapardık, hayat hakkında konuşurduk, filmlerden ve televizyondan alıntılar yapardık.

"Biz Griswolds'uz."

"Merhaba Newman."

Zengin değildi ama rüyalar açısından zengindi. Kardeşim ve ben bunu anekdot olarak biliyorduk, ancak Kasım 2016'da onun yapılacaklar listesini keşfedene kadar kesin olarak öğrenemedik. Babamın dikkati dağılmış bir sürücü tarafından öldürülmesinin üzerinden 13 yıl geçmişti. O bahar düğümü atmıştım ve Dave Aralık ayında evlenecekti. Liste ortaya çıktığında ağabeyim ilk evine yeni taşınmıştı. Babam bize bundan hiç bahsetmedi. Şaka yapmakla çok meşguldü.

"Ama benim hakkımda bu kadar yeter, benim hakkımda ne düşünüyorsun?"

"Alçakgönüllülük benim en iyi özelliğimdir."

Listeye göre, cumhurbaşkanı ile konuşmak , papa ile yazışmak ve bir tenis kortu sahibi olmak istemiş. En az bir kez hava dalışı yapmak için büyük bir ev ve kendi arazisi, kaliteli şaraplarla dolu bir mahzen istemişti . Bunlar genç bir adamın hedefleriydi - tam olarak 29. Listeyi benim doğduğum yıl olan 1978'de yazdı. Annem okurken onunla birlikte güldü. Ama boşandıkları için, onun hayatı boyunca bunu kontrol edip durduğunu bilmiyordu.

Ağabeyim, "'Bir World Series maçını canlı izle,' bunu yaptığı zamanı hatırlıyorum," diye hatırlıyordu. Ayrıca "Bir radyo programında röportaj yap" ve "Bir komedi monologu yap" seçeneklerini de işaretlemişti. "Harika bir plak koleksiyonuna" sahipti ve "ebeveynlerinin emekliliklerinin tadını çıkarmasına" yardımcı olmuştu. Ancak bir gencin kırmızı ışıkta bir telefon görüşmesi yaptığı gün, kalan hayalleri de yıkıldı.

Listeyi görür görmez, kalbimde onun için bitirmem gerektiğini biliyordum. Şimdiye kadar verdiğim hiçbir şeye benzemeyen bir karardı. Yapmam gereken bir şeymiş gibi hissettim. Onun hayallerini yüksek sesle yaşayarak insanlara daha dikkatli araba kullanmaları için ilham verebileceğimi umuyordum. Görevimin onlara da daha dikkatli yaşamaları için ilham verebileceğini fark etmemiştim.

"Az önce çift daldırma mı yaptın?"

"Bu krakerler beni susatıyor!"

Babam The Office'i izleyecek kadar uzun yaşamadı . Arrested Development veya Curb Your Coşkunu hiç bilmedi . Mad Men onun sokağındaydı - ama onu da kaçırdı.

Bazen hangisi beni daha çok üzüyor bilmiyorum: Koridorda benimle yürüyememesi mi yoksa Marvel hakkında konuşamamamız mı? Hikaye anlatmayı severdi. Ve bana da sevdirdi.

Hiçbir haberi kaçırmayın — PEOPLE'ın ücretsiz haftalık haber bültenine kaydolarak haftanın en büyük haberlerinin her Cuma gelen kutunuza gönderilmesini sağlayın.

"Kim daha aptal, aptal mı yoksa onu takip eden aptal mı?"

"Aradığınız droidler bunlar değil."

Babamın en sevdiği program Star Trek'ti . Yapılacaklar listesini bitirmeye karar verdiğim an, hayatım bir tutam 1980'lerin şakasıyla bilimkurguya dönüştü. 38 yaşında, bana sakinleşmem söylendiğinde, bunun yerine bilinmeyene yöneldim. Ve her öğede saçma bir şey oldu.

Los Angeles Maratonunda "10 mil düz koşarken" altıma işedim. "En az bir kez hava dalışı yaparken" havaya, televizyona kustum. Aslında daha çok bir Tanrı adamı olan Jimmy Carter (babam listeyi yazdığında görevdeki adam) ile tanışarak "başkanla konuş" seçeneğini işaretledim . Sadece iki saniye "Pasifik'te sörf yaptım" - çoğunu yok etmek için harcadım. San Diego'da küvet büyüklüğünde bir yelkenliyle "tek başıma yelken açmaya" gittim. "Ata hızlı bin" seçeneğini işaretlediğimde, atın hızlı olan tek yanı bağırsaklarını ne kadar hızlı boşalttığıydı.

Yine de bu aptalca şeylerden biri olduğunda, babamın merhaba dediğini biliyordum. Her zaman hayatı daha az ciddiye almamı istedi.

"Top ol."

"Norm!"

Buck Amca şarkı söyleyebiliyorsa, babam Buck Amca gibiydi. Benimle gurur duyduğunu, ölümlülüğünde bir son bulduğunu, anlamsız bir şeyde anlam bulduğunu biliyorum. Hikayeyi bulmak. Ama bence onu en çok gururlandıran şey, 54 kişinin yapılacaklar listesini kontrol etmeme yardım etmesi - yeni bir şey yapmalarına rağmen ritüellerimizi yeniden yaratmama yardım eden insanlar.

Basketbol sahasında, tiyatroda, basketbol ya da tenis kortunda, kumsalda, uzun bir araba yolculuğunda, bir lokantada fıkralar anlattığımız o anlar... Bunlar daha büyük bir şeye bağlı hissettiğimiz anlardır. Muazzam bir şey yaptığımızda değil. "Hayat küçük anlarda yaşanır" dedi babam. Hayatta önemli olan, pek bir şey yapmadığımızı düşündüğümüz, ama bunu sevdiğimiz biriyle yaptığımız o daha sıradan zamanlar.

Şovmen bir babam olduğu için şanslıydım - en sevdiği tek satırlık sözler yüzünden, sesini hayatımın geri kalanında duyabiliyorum. Tekrar dinlemeyi öğrenmek bana gülmeyi hatırlattı. Ve bana sesime inanmayı da öğretti.

"Hayır, Bay Bond, ölmenizi bekliyorum!"

Hikayemi dünyaya taşıma yolunda yürürken, babamın benimle olduğunu biliyorum, bazen atlamamı, hatta belki dans etmem gerektiğini hatırlatıyor.

Bu bitiş çizgisinin tadını çıkarıyorum. kaçmıyorum

Laura Carney'nin yakında çıkacak olan anı kitabı Babamın Listesi şimdi ön siparişe açıldı.