Cercle de vinyle, sur mon mur

Un jour dans la vie de Chad Gerth remporte le long match

Un jour de 1999, j'ai rencontré « A Day in the Life » de Chad Gerth (titre complet : « A Day in the Life, 5 Minutes 3 Seconds, The Beatles, 1967 ») dans une galerie à Toronto. Dans un élan inhabituel d'urgence acquisitive, je me suis arrangé pour le ramener à la maison. Je n'avais jamais rien acheté sur les murs d'une galerie auparavant.

(Une description du projet "Phono", sur le site Web de Gerth : "Photographies à longue exposition de chansons jouées sur un tourne-disque. Le mouvement du bras de lecture décrit la durée de la chanson.")

Je l'ai pris personnellement. sergent. Pepper's Lonely Hearts Club Band était l'un des deux disques des Beatles que ma mère m'a présentés, sur les sorties originales de US Capitol - le label que vous voyez tourner sur la photo de Gerth - avec Yesterday et Today .

Premiers LP, première platine, chambre des parents ; c'était une scène œdipienne que Gerth avait évoquée sans le savoir. ( Plus tard, j'ai déconcerté ma mère en prétendant que Hier et aujourd'hui était le meilleur disque, mais c'est une autre histoire .)

Je me souviens qu'on m'a appris à retirer un album de sa pochette et de sa pochette intérieure. (Pourquoi est-ce seulement maintenant que cela me frappe que ces deux termes désignent des vêtements, comme si l'on déshabillait le corps du vinyle LP?) Je me souviens qu'on m'a appris à balancer le bras de lecture et à abaisser l'aiguille jusqu'à la rainure d'entrée de la première piste , la porte du labyrinthe. Je me souviens avoir étudié l'art d'abaisser l'aiguille à la marge entre les pistes, afin de pouvoir jouer un favori donné - "Day Tripper", par exemple, ou "Dr. Robert” – sans écouter l'intégralité d'une face. Je me souviens d'avoir sauté de joie sur le lit de mes parents, au début de la capacité de la musique à faire vibrer mon corps, sans même aspirer à danser.

Mais aussi, je m'étais accroché à la photographie de Gerth en 1999, au cœur de la longue sécheresse entre les vraies platines de ma vie. J'étais un collectionneur vorace de CD, à l'époque, et juste à la porte d'une accumulation folle de MP3. La photo était donc nostalgique, même sans le label Capitol de ma mère, Pepper , caché dans ses profondeurs.

J'ai adoré l'aspect « durée » : l'exposition de la caméra de Gerth synchronisée avec le passage de la chanson. L'image était une chanson muette, jouée.

Bien sûr, j'étais assez nerd des Beatles pour savoir que s'ils avaient eu leur souhait, Chad Gerth aurait pris cette photo de durée pour toujours . Sur le pressage britannique original, quelques secondes de charabia suivant le fameux "accord sans fin" qui termine le morceau avait été maîtrisé pour ne jamais conclure .

Chad Gerth avait également lancé sa série de photos avant l'avènement des clips YouTube de vinyles tournant sur des platines. Vraisemblablement, ce genre est destiné à renforcer l'authenticité de l'aspect "arraché du vinyle" du clip musical - comme cette chaîne détournée du téléchargeur Slayd5000 .

(Permettez-moi de recommander celui-ci, d'une durée de 15:29, et qui vaut chaque seconde - une collaboration stupéfiante entre Junie Morrison, membre des Ohio Players, George Clinton et Funkadelic, Bootsy Collins (à la batterie) et Phillippe "Rubberband Man" Wynne de The Spinners, l'un des grands chanteurs de soul les plus méconnus (il n'arrive qu'après dix minutes, mais si vous sautez devant, vous manquerez le solo de guitare époustouflant de Michael Hampton).)

Dans ces clips YouTube de platines tournantes, les photographies de chansons de durée de Gerth sont restaurées à la dimension audio.

Je vis avec la photographie de Chad Gerth depuis 1999. Pendant plus d'une décennie, elle a servi de sentinelle - ou plus grave, de pierre tombale sur une vie perdue. Mon vinyle ? Principalement dispersés aux vents, un reste moisi dans le stockage, et pas une plaque tournante en vue. L'image de Gerth devait veiller sur des pièces sonorisées par des disques compacts, ces cercles miniatures en plastique scintillant de guirlandes qui se moquaient du poids et de la profondeur du vinyle rainuré, et dont la rotation théorique était verrouillée hors de vue, au sein d'un robot en plastique destiné toujours à un dysfonctionnement.

Puis, un jour, la veillée du photographe (homonyme brisé du vinyle ) a été récompensée.

Les platines sont revenues. "A Day in the Life" de Chad Gerth avait joué le long jeu et avait gagné. Il avait regardé fixement les petits cercles en plastique, appelés leur bluff. Le vinyle était revenu - en fait, il était partout, mendiant des étagères, s'accumulant à la place dans ses piles coulissantes typiques, qui se sont glissées pour réduire l'espace de marche dans la maison. Personne ne fabrique encore ces lourdes caisses à lait en plastique que nous utilisions autrefois dans les années 70.

Les CD avaient disparu de la maison, ils ne pouvaient pas concourir, ne supportaient pas la chaleur. « Un jour dans la vie » les avait chassés – comme un matou récurant une maison de souris – non ! Comme une peinture d'un matou récurant une maison de souris - les a chassés de l'autre côté du seuil, vers le seul endroit auquel ils appartiennent.

Dans la voiture.