Ces belles crêtes

Ma maison loin de chez moi

Dans cet endroit, je n'ai pas besoin de médicaments ; J'ai besoin de sentir la saleté sur mes pieds nus. Le bois est épais et les animaux sont partout. J'entends rarement un faible moteur de voiture ou un VTT. Je n'ai jamais rencontré quelqu'un d'autre sur les crêtes là-haut et j'ai l'impression d'être au sommet du monde.

À la mi-septembre 2021, je fais le voyage d'une heure sur les mêmes crêtes que je visite depuis des années. Je suis ravi de m'asseoir et d'écouter parce que d'habitude je chasse ou je cherche du gibier sauvage quand je vais à cet endroit. Je m'arrête à la première porte terrestre publique, je sens mon cœur commencer à battre la chamade et l'anticipation d'avoir enfin le calme commence à remplir mon âme. Je me sens comme un petit enfant à Noël.

Je suis là, enfin, mais mon excitation se transforme en tristesse. Mon endroit autrefois magnifique a été déconnecté et coupé à blanc. J'ai toujours les lignes de crête, mais je n'ai plus le bois épais à examiner. Bien que je sois déçu par les récentes opérations forestières, je sais que je peux encore trouver ma paix dans l'endroit que j'aime.

Je commence ma randonnée dans ce qui reste de bois et sur les crêtes que j'ai parcourues plusieurs fois auparavant.

Dans cet endroit sauvage, je ressens la paix. C'est ma vraie maison, une drogue dont j'ai envie et la création de ma puissance supérieure. Je peux m'asseoir au sommet d'une crête toute la journée, juste pour sentir une brise sur ma joue. Le vent sur ces crêtes est chaud. Mes cheveux volent avec le vent, mes vêtements surdimensionnés font de leur mieux pour quitter mon corps et ne faire qu'un avec le vent, mais ils ne le peuvent pas. Ils sont attachés à moi, créant une sorte de barrière entre moi et les éléments. Je peux entendre le vent hurler lorsqu'il passe devant moi, me communiquant d'être présent, de profiter de la lumière du soleil et d'abandonner les affaires constantes de ma vie hebdomadaire. Il fait chaud et je transpire, ce qui m'oblige à enlever le truc en flanelle que je porte.

La brise apporte une odeur de terre avec elle. Lorsque le vent souffle, de petites particules de saleté sont ramassées et passent par mon nez. Le sol sent terreux, naturel et organique. Il n'y a aucune trace de produits chimiques ou de pollution dans la brise. Je peux sentir les fleurs et la végétation mourantes. Les couleurs commencent à passer des violets, roses et verts vifs aux bruns et aux jaunes profonds. La façon naturelle de rappeler aux humains que tout a un cycle de vie et que tout finira par se terminer.

Je peux entendre les oiseaux voler au-dessus de ma tête ou se percher dans les arbres. Ils chantent entre eux et j'imagine qu'ils parlent de leur journée, où trouver de la nourriture ou si quelque chose d'inhabituel se cache autour de leur nid. Ils n'ont pas l'air stressés, donc je sens que ma présence ne les dérange pas. Je reconnais divers pépiements alors que je suis assis dans le calme et au loin, j'entends un pic tailler un tronc d'arbre, dans l'espoir de trouver la plus grosse larve de sa vie. "Cheeseburger", mon chant d'oiseau préféré au monde chante au-dessus de la crête, me disant que la mésange des montagnes est à proximité. Divers autres pinsons et rouges-gorges atterrissent à quelques pieds de l'endroit où je suis assis mais s'envolent rapidement une fois qu'ils me voient.

Le soleil, il embrasse mes joues rouges, essayant de les réchauffer après une longue marche. J'oublie souvent mes lunettes de soleil et je dois plisser les yeux parce que le soleil est une force dominante dans la nature, faisant connaître sa présence à tous ceux qui choisissent de sortir. Je sens la chaleur dans tout mon corps, donnant à mon corps une pause du froid. Le soleil est brillant et beau. Comment pourrait-elle ne pas l'être ? C'est elle qui nourrit la vie. Alors que je suis assis sur la ligne de crête, je remarque chaque rocher et chaque motte de terre sous moi. Ça fait mal. Je dois me repositionner toutes les deux minutes pour atténuer la douleur. Je prends une profonde inspiration et me recule. Avec mes mains, je peux sentir les restes d'herbe froide, presque gelée de cet été. L'herbe est longue et crisse sous mon poids.

Si je regarde en bas, je peux voir des fourmis aller et venir pour se nourrir et rentrer chez elles. Ils sont nombreux et marchent en ligne. Ils travaillent en équipe pour maintenir la colonie vivante et fonctionnelle. Vous pouvez dire qu'ils travaillent de leur mieux pour se préparer à l'hiver. Un mille-pattes sort de sous un rocher quand je le cogne. Le mille-pattes se déplace comme un serpent lorsqu'il manœuvre sur la terre et la roche. Il n'y a pas de papillons car l'été se meurt mais je peux voir différentes sortes de moucherons et de coléoptères voler près de moi. Un coléoptère se pose sur une fleur mourante. Je ne connais pas le nom de la coccinelle mais sa taille noire et moyenne.

J'ai envie d'explorer mon environnement. Je n'ai pas cherché de nourriture depuis environ un mois, les champignons m'appellent. Je sais qu'il y en a plusieurs sortes ici parce que j'en ai déjà cherché. Cet endroit a des conditions de croissance parfaites pour divers champignons d'automne. Certains d'entre eux que je recherche le plus sont Cantharellus cibarius, Pleurotus (huître), Hericium Erinaceus, Hericium Coralloides, divers puffballs, Laetiporus, Coprinus Comatus, hypomyces lactifluorum, diverses espèces de Boletaceae, Helvella Lacunosa, Ramaria Formosa et Gomphidius glutinosus. Tous ces champignons que j'ai récoltés et que je connais poussent dans cette région.

Cette année la sécheresse n'a pas été agréable au mycélium. Les champignons sont là mais pas aussi abondants que les années passées. Une grande partie de la végétation habituelle est en train de mourir ou déjà morte. La majeure partie du bois habituel, composé de pins blancs, de sapins rouges et de mélèzes laricins, a été défrichée. Il y a maintenant de vastes zones de coupe à blanc, mais en dessous se trouve toujours un vaste écosystème de végétation. Au cours des deux prochaines visites, il pourra identifier avec succès les buissons de mûres, les fraises des bois, les fougères, la mousse, les buissons de myrtilles, la fétuque de l'Idaho, l'Indian Ghost Pipe et le Festuca idahoensis.

Le changement climatique a directement affecté les plantes et les champignons que je trouve normalement ici. J'aimerais dire que c'est juste une hibernation, mais le manque d'eau indique le résultat direct du changement climatique. Chaque année, il semble pleuvoir moins et la neige met plus de temps à tomber. Avec la hausse des températures, cela entraîne un stress sur la terre et les animaux, ce qui réduit le nombre d'observations de la belle créature originaire de mon pays d'origine. À chaque chute de neige, il semble qu'il y ait moins de neige et il ne reste pas à visiter aussi souvent. Les habitants se disent préoccupés par le récent manque d'eau et les problèmes qui en découlent. Les champs s'assèchent et meurent avant que leur bétail ne puisse manger et ils rapportent avoir trouvé plus d'animaux sauvages migrant plus bas pour trouver de la nourriture et de l'eau. Lorsque les animaux migrent plus bas, ils se rapprochent des villes, ce qui pose un tout nouveau panier de problèmes. Les animaux sont tués par des véhicules, poursuivis par des chiens domestiques et entourés de personnes en général. Lorsque les animaux sauvages sont autour des gens pendant de longues périodes, ils perdent leur sens de la peur. Lorsque votre sentiment de peur est perdu, les animaux font confiance aux humains, ce qui peut entraîner la mort ou dépendre des humains pour leur survie.

Alors que je me promène, des brindilles se cassent sous mon pied et les feuilles s'effritent et bien que je ne vois aucun animal plus gros qu'un rouge-gorge, je vois des signes de ces animaux et je sais qu'ils sont présents. Alors que je marche pendant des kilomètres au fil des semaines, je vois un signe de cerf. Cela me fait du bien car la saison de la chasse approche. Avec les crottes de cerf, je vois leurs empreintes. Je peux dire si c'est un mâle ou une femelle en fonction de l'empreinte et de la taille du sabot. Il est facile de faire la différence entre les cerfs mâles et femelles parce que les cerfs mâles ont des faucons sur leurs pieds, ce qui entraîne des empreintes de sabots différentes dans la boue. Il y a des empreintes de sabots de toutes les directions, mâles et femelles.

Les ours vivent également dans la région car leur excrément est situé près du chemin que je marche. En plus de l'ours, je trouve des excréments de coyote, de wapiti et de dinde. J'aimerais pouvoir voir les animaux en personne, c'est nouveau cette année. Toutes les années précédentes, la forêt n'a pas peur de montrer la plupart des créatures vivantes. Ma seule supposition est due aux lourdes opérations d'exploitation forestière. Les animaux essaient de rester à l'écart des bruits forts des machines et de la technologie humaine.

La prochaine fois que j'ai pu visiter ces crêtes que je marche depuis des années, c'était début novembre 2021. Je suis maintenant remis de la naissance de mon deuxième fils et je suis prêt à chasser le gibier sauvage. Encore une fois, alors que j'approche des portes publiques, mon cœur commence à s'emballer et je commence à avoir des papillons dans l'estomac. Je marche vers ces crêtes et je m'assieds. Cette fois, je cherche la paix mais je cherche aussi le dîner.

Je m'assieds sur la crête familière. Alors que j'inspire la brise fraîche, elle me glace le nez et je sens l'air voyager dans ma gorge jusqu'à mes poumons. Il brûle presque lorsque je le respire. Le froid n'est pas censé avoir d'odeur, mais pour moi, il sent propre et pur. Il est inexplicable qu'une personne puisse sentir le « froid », mais moi oui. Ça sent comme un verre d'eau glacée, si c'est imaginable. Le froid me frappe au visage quand le vent se lève, ça pique un peu, juste assez pour que je remonte ma veste sur mon menton mais pas assez pour que je rentre chez moi.

J'inspire et je sens étrangement le froid. Ça a le goût de l'eau glacée mais assez étrangement, je peux goûter les petites particules de terre. Ce n'est pas un goût que j'affectionne particulièrement mais je ne suis pas fâché de goûter la terre. Cela me donne l'impression de faire partie de ce monde magnifique. Pas seulement en tant qu'observateur, mais en tant que participant vivant actif.

Je n'entends pas les oiseaux du début de l'automne. C'est calme, extrêmement calme. Je peux entendre ma propre respiration lorsque je respire dans mon masque facial. La seule chose que j'entends, c'est le vent qui hurle à travers les canyons et les coupes à blanc. De temps à autre, j'entends au loin le faible bruit des machines d'exploitation forestière. Ils sont toujours en train de bûcherons, embauchés pour abattre les terres de Potlach. Les rumeurs disent que Potlach exploite autant de terres que possible parce que les prix du bois sont extrêmement élevés. De gros profits devraient être réalisés. Si ces rumeurs sont vraies, cela m'attriste de voir que la terre est violée pour un gain en capital. Les maisons des animaux seront perdues et une partie de l'écosystème sera endommagée par la coupe à blanc. Je n'ai pas encore vu un arbre planté à la place d'un grand arbre.

Je marche sur un vieux sentier de cerfs dans l'espoir que la Terre mère me fournira, à moi et à ma famille, un cerf pour remplir notre congélateur. En arrivant au bout du sentier, j'aperçois deux biches mais elles sont trop loin. Je suis là avec mon mari. Je devrais chercher un chevreuil mais en secret je profite de la beauté de mon environnement. J'aime la chasse, subvenir aux besoins de mon enfant est ma priorité numéro un mais obtenir un moment de paix répare mon âme et m'aide à me ressourcer. Nous restons là une dizaine de minutes environ. Je profite de tout, mon fils de six ans est de la partie et mon mari planifie notre prochaine promenade. Je tourne à droite, il se lève. Mère Terre m'a fourni et m'a donné l'opportunité de nourrir ma famille. Mon cœur bat la chamade, je me stabilise et je tire. J'entends le souffle de mon .308 et il descend. Je n'entends pas un seul son sauf les acclamations de mon mari et de mon fils. Les oiseaux ne gazouillent pas, les engins forestiers s'arrêtent et je ne vois aucun mouvement d'animaux sauvages. Il n'y a que moi et mes garçons en ce moment. Prendre la vie d'une autre créature vivante n'est pas quelque chose à prendre à la légère. Je respire profondément, dis une prière et remercie l'animal de s'être donné à notre famille et de nourrir notre corps. je m'assieds avec l'animal; tout ce que j'ai à ce moment-là, ce sont mes pensées et le calme.

Je reconnais, comme ce cerf, que tous les animaux, les plantes et la pluie jouent un rôle important dans l'écosystème. Sans l'autre, cela tournerait au désert. Il n'y aurait ni pluie ni neige, les animaux migreraient et la végétation deviendrait désertique. J'ai aussi observé des animaux avertissant d'autres espèces animales de prédateurs. Ils travaillent ensemble et s'aident à se maintenir en vie. Le mycélium communique avec les arbres ; les arbres fournissent de l'oxygène et fournissent de la nourriture et un abri aux incrustés et aux animaux. Les insectes aident à décomposer la végétation en décomposition et servent de nourriture à d'autres insectes et animaux. Les petits animaux et les oiseaux mangent les insectes mais en retour ces petits animaux deviennent de la nourriture pour les plus gros animaux. Ils doivent tous travailler ensemble et s'équilibrer. Je ne dois pas oublier que dans ces crêtes que j'aime tant, je fais partie de cette terre indomptée, pas au-dessus.