Domanda: una recensione

L'editoria ha bisogno di autori, ma non vuole dialogare con loro. La maggior parte degli editori di acquisizioni intratterrà solo manoscritti di agenti letterari. Se sei un romanziere e vuoi pubblicare un libro, l'agente letterario è il tuo custode principale e plenipotenziario. Devi interessarli al tuo lavoro prima che lo passino ai pezzi grossi, e per questo il primo passo è “interrogarli”.

Tra gli autori, le lamentele sull'interrogazione sono proverbiali: la fatica di ricercare agenzia su agenzia, di inviare lettera su lettera - l'agonia dell'attesa di una risposta che potrebbe non arrivare mai - l'ansia e l'umiliazione di sottoporre il lavoro creativo (a cui hai versato mesi o anni di lavoro e non piccola parte di te stesso) all'impassibile giudizio sì/no di uno sconosciuto - l'assoluta opacità del processo e l'apparente assurdità di dare all'industria esattamente ciò che dice di volere solo per essere rimandato con vaghe obiezioni come "semplicemente non mi sono innamorato" - l'umiliazione di ricevere messaggi di rifiuto o addirittura di essere completamente ignorati. Caro lettore, fidati di me, è esasperante.

Il romanzo epistolare perfidamente divertente di Zilla Novikov Query (2023, Night Beats / tRaum Books ) è raccontato interamente sotto forma di lettera di richiesta dopo lettera di richiesta che supplica agente letterario dopo agente letterario di prendere in considerazione un manoscritto. E questo è tutto - questo è il libro. Come potrebbe essere divertente da leggere, chiedi? Bene, l'autore di queste lettere sta lentamente perdendo la testa.

Questa scrittrice di lettere immaginaria, chiamata anche "Zilla Novikov", lavora di giorno in un lavoro di pianificazione municipale che la espone a segni inesorabili del cambiamento climatico. Il tema dello sforzo umano per evitare l'apocalisse è stato ciò che l'ha spinta a scrivere il romanzo eco-fiction postmoderno che ora sta interrogando. Le sue prime lettere sono abbastanza innocue; la vediamo modificare elementi del suo testo standard, sperando di trovare una chiave segreta per sbloccare l'interesse dell'agente. Quindi, a quanto pare, la tensione inizia a crescere. In poco tempo “Novikov” diventa ironico, passivo-aggressivo, assurdo, osceno. Sta trollando agenti. Lei è agenti che catturano la sete. Sta interrogando agenti irrilevanti con premeditazione. Sta imparando ad amare la disperazione.

In altre parole, sta urlando nel vuoto, il che è paragonabile non meno agli attivisti del cambiamento climatico che ai romanzieri.

Ci sono due cose che dovresti sapere, caro lettore, sulle lettere di richiesta: in primo luogo, contengono comunemente una presentazione per il libro che ne descrive la premessa o la trama; in secondo luogo, gli autori sono incoraggiati a includere un po' di informazioni biografiche che indichino perché sono particolarmente qualificati per raccontare quella storia. Mentre "Novikov" abbandona sempre più ogni pretesa di cercare effettivamente di ottenere un agente, questi due elementi delle lettere assumono vita propria.

In primo luogo, "Novikov" rinuncia alla presentazione del suo libro a favore del lancio di scene del suo romanzo postmoderno. Ciò significa che, mentre leggiamo, ci formiamo un'idea frammentaria del tipo di libro che è, anche se incompleta e forse non nell'ordine corretto. In secondo luogo, mentre "Novikov" inizia menzionando come il suo lavoro quotidiano abbia ispirato il suo interesse per l'eco-fiction, mentre la sua disperazione per il processo di interrogazione si approfondisce, inizia a riempire questi aneddoti legati al lavoro con più (e più disperati) dettagli. In poco tempo, le lettere si trasformano in un diario della sua evoluzione in un'attivista ambientale - che, ancora una volta, apprendiamo a pezzetti.

Tutto questo è, ovviamente, enfaticamente postmoderno. La domanda è piena di uova di Pasqua, allusioni (incluso il lavoro degli amici dell'autore), sanguinamento con l' universo della storia di Night Beats e autoreferenzialità. La storia nella storia del romanzo che “Novikov” sta interrogando è essa stessa composta da storie nella storia, un incastro di matrioska che moltiplica gli strati. Il meta di Novikov ha meta, come i muscoli di Braccio di Ferro hanno i muscoli.

Ciò che accomuna tutti questi strati narrativi, deviazioni e divagazioni, mentre ci introducono alle relazioni dei suoi personaggi e dei suoi compagni attivisti, sono i temi dell'amore, dell'amicizia e della lotta cooperativa. Queste cose costituiscono le basi della solidarietà, e la solidarietà è al centro dell'azione collettiva. Sono antitetici alla deprimente mancanza di volto dell'attività editoriale e all'ostinato tran tran della distruzione ecologica, due sfaccettature dello stesso capitalismo neoliberista che ci intrappola tutti.

Il romanzo non si conclude con alcun tipo di ingenua speranza: chiunque offra speranza agli aspiranti romanzieri generalmente ha qualcosa di costoso da vendergli, e chiunque spera che il proiettile del cambiamento climatico possa essere schivato ignora allegramente le ferite di entrata e di uscita. Ciò che invece offre è un'opportunità per ridefinire la speranza: non come ottimismo sul fatto che arriveranno cose buone, ma come disponibilità a credere che noi, intraprendendo l'azione che è alla nostra portata, potremmo essere in grado di fare cose buone.

Scopri di più su Query , o prendine una copia, sul sito web dell'editore .