Tropicana

Le notti trascorse nel frutteto erano spesso così strane. Mi sono ritrovato a chiedermi perché questi fiori e alberi cantassero di giubilo. Una volta mi hanno svegliato da un letto di radici che mi aveva scavato sotto la terra bollente. Vorrei che non l'avessero fatto perché il calore era confortante.

Nessuno voleva pensare al giardinaggio. Ho sentito che qualcuno avrebbe dovuto pensare a queste cose un po' più da vicino. Rastrella le margherite e le nicotanie che si nascondono sotto la mia carne. Guardando la mia mano, stava diventando più verde delle piante.

La mia fronte elencava un nome che ricordavo da una vita nefasta. Non c'era il sole o la lampada, ma la luce all'esterno stava covando e accecando. Seguendo la voce dell'albero, ho scoperto che non portava frutti.

Eppure, desideravo arance dolci. Per imbottigliare il loro succo, chiamalo Tropicana e guadagna miliardi. Non potevo imbottigliare il frutteto o regalarne parti. Era troppo vasto e strano per me da capire.

Quindi mi sono concentrato sull'albero per far apparire l'arancia. Poi l'ho venduto.