Scream n'a jamais vraiment compris ce que son public devrait craindre
C'est un truisme à ce stade que les films d'horreur reflètent les peurs et les angoisses de la culture dont ils sont issus. L'horreur des années 1950 nous a fait craindre la nouvelle ère atomique et les invasions de l'au-delà. À la fin des années 60 et 70, le genre est passé des menaces extérieures à celles de l'intérieur, reflétant les guerres culturelles et les batailles autour de la politique identitaire.
Mais les films Scream reflètent un ensemble inhabituel de préoccupations, qui semblent souvent nettement différentes des autres films de leurs époques respectives. Au contraire, les films de la franchise suggèrent une culture qui a du mal à comprendre ce qu'elle devrait craindre. Qu'il s'agisse d'un retour d'un traumatisme ancien ou du recyclage d'un danger passé en une menace renouvelée, les films dépeignent une culture fin de siècle qui s'inquiétait qu'il n'y ait rien de nouveau sous le soleil - une anxiété face à l'autoréférentialité postmoderne dans laquelle le péril mortel faisait presque partie du mobilier.
Cela ne devrait pas être surprenant. Le premier film Scream est sorti en 1996, à une époque où le tract influent de Francis Fukuyama, The End Of History And The Last Man , était au centre des discussions concernant l'histoire culturelle sur les campus universitaires à travers les États-Unis . La thèse de Fukuyama - une thèse qui semblait insensée à l'époque et qui semble carrément idiote avec le recul - était que les grands conflits mondiaux avaient largement canalisé l'évolution de la politique vers sa forme finale : la démocratie libérale occidentale. Il a soutenu que cela devenait lentement le point final universel de tout gouvernement humain; que l'histoire, en un sens, était terminée, parce qu'elle avait atteint sa dernière étape.
Oups. Le 21e siècle n'est rien d'autre qu'un ajustement judicieux du nez à une analyse aussi conservatrice et à courte vue. C'était une époque de cheerleading de l'ère Clinton et d'un état d'esprit populaire (même égaré) de prospérité économique à grande échelle, lorsque les désaccords politiques les plus couverts aux États-Unis avaient lieu à propos de fellations dans le bureau ovale. La représentation de Scream de son monde - dans lequel la sûreté et la sécurité ont autant à voir avec une compréhension de la culture populaire qu'avec celle d'une idéologie politique - semblait presque pragmatique.
Et intelligent. Scream a pris un sous-genre mourant – le film slasher – et l'a revitalisé à lui seul, sauvant les slashers des rendements de plus en plus décroissants incarnés par les icônes d'horreur vieillissantes Freddy Krueger, Michael Myers et Jason Voorhees. Et bien que l'impact culturel de la franchise ait peut-être largement disparu , son influence est visible dans les redémarrages ultérieurs de ces franchises de longue haleine, qui comportent presque toutes des éléments de méta-réflexion ou des points d'intrigue impliquant de nouveaux médias qui peuvent être remonte directement à Scream .
Et les peurs et les angoisses culturelles enracinées dans le film original se sentent, avec le recul, comme un reflet plausible de son époque. Le film de Wes Craven a suivi Sidney Prescott (Neve Campbell) alors qu'elle luttait pour survivre à un tueur qui porte un masque fantôme et commence à tuer ses amis un par un. Ce n'est qu'au dernier acte que nous apprenons la vérité : une paire de tueurs (Matthew Lillard et Skeet Ulrich) utilise les tropes des films d'horreur pour créer leur propre spectacle d'horreur. C'était une liaison antérieure entre la mère maintenant décédée de Sidney et le père de Billy Loomis d'Ulrich qui a conduit l'adolescent perturbé à commencer à comploter son plan mortel et à faire participer son ami et co-conspirateur. Ils voulaient la célébrité, c'est vrai, mais la bonne vieille vengeance était sous le capot.
En d'autres termes, le film a repris une idée très ancienne - les péchés des parents doivent être imputés aux enfants - et l'a enveloppée dans un tout nouveau pansement. À savoir, les conventions du genre slasher : en utilisant une compréhension contemporaine des "règles" de l'horreur qu'il a à la fois embrassées et moquées avec amour (pas de sexe, pas d'alcool, pas de drogue, ne jamais dire "je reviens tout de suite"), le film a fait le cas où survivre au désir de vengeance du passé dépendait d'une compréhension avisée de la culture très populaire qui avait créé la situation difficile de ces enfants.
Et l'autre ingrédient clé de la représentation des angoisses culturelles dans le film est la médiatisation de l'expérience d'horreur des personnages – dans les deux sens du terme. Ce n'est pas un hasard si les tueurs communiquent avec leurs victimes via un téléphone portable, leur discours étant modifié numériquement pour produire la voix "Ghostface" de la série. Cela suggère la nature apparemment aléatoire et imprévisible de la menace – venant de n'importe qui, n'importe où, sans avoir besoin d'un monstre imposant à la Jason ou d'une peur surnaturelle de la variété vampire ou démon. C'est aussi un effet de distanciation : une voix désincarnée qui pourrait s'attacher à n'importe qui, dépouillée de l'intimité de la proximité physique, présageant ainsi l'anonymat virtuel d'internet introduit davantage dans les suites.
L'autre média dans l'équation est, eh bien, les médias : ces enfants comprennent leur situation en se référant aux films et aux émissions de télévision qui les ont précédés, que ce soit When A Stranger Calls , Halloween ou même le côté "Barney Fife" lancé à David. L'adjoint Dewey, faible mais bon enfant, d'Arquette. Une partie du plaisir du film (son scénario postmoderne et des clins d'œil à d'autres films d'horreur) fait également partie de l'anxiété. Car que sommes-nous sans notre conscience de soi culturellement médiatisée ?
C'est loin d'être la seule façon de lire Scream ; d'autres interprétations suggèrent différentes peurs ancrées dans la structure et l'histoire, y compris la vision à travers une lentille de masculinité toxique ou de stress de banlieue pas dans ma cour. En particulier, une lecture queer du film a été un point de vue précieux pour évaluer ses frayeurs, récemment soutenue par le scénariste Kevin Williamson, qui a déclaré qu'il pensait que les films étaient "codés dans la survie gay ". C'est le pouvoir d'une dernière fille comme Sidney Prescott - elle remplace un certain nombre d'angoisses.
Comme on peut s'y attendre d'un succès inattendu, une suite a été précipitée en production. Et comme il sied à une franchise aussi autoréférentielle que Scream , Scream 2 double essentiellement les méta-thèmes de l'arche, servant davantage de réaction à la réponse au premier film que de refléter toute image miroir sur la culture dans son ensemble. C'est une suite qui passe tellement de temps à commenter son prédécesseur qu'elle a parfois du mal à se rappeler que tout ce dialogue devrait servir à un film autonome à part entière. Alors que le tueur se moque de Sidney à un moment donné, "Ne savez-vous pas que l'histoire se répète?"
Après une ouverture qui attire l'attention sur la nature autocritique de l'ensemble de l'effort - de l'intrigue du premier film, ici réutilisée comme le film-dans-un-film Stab , un personnage ricane, "C'est un film blanc stupide sur certains des filles blanches idiotes qui se font défoncer le cul blanc, d'accord? "- L'histoire de Scream 2 refait la première, seulement plus grande, plus éclaboussante et avec un nombre de corps plus élevé. En d'autres termes, les tendances mêmes des suites d'horreur que Randy, le dweeb du film d'horreur de Jamie Kennedy, excorient. (« Tout le genre de l'horreur a été détruit par les suites ! », proclame-t-il.) Si vous avez compris les craintes du premier film, ici c'est un peu la même chose.
Si Scream a fait vivre à ses personnages leur terrifiante épreuve à travers le prisme de la culture pop, dans Scream 2 , les histoires de Sidney et de ses amis sont encore plus médiatisées à travers la mêlée des médias, sous diverses formes. Les personnages regardent des versions hollywoodiennes d'eux-mêmes jouer les événements du premier film, aboutissant à une reconstitution intentionnellement cornball Scream avec Tori Spelling et Luke Wilson remplaçant Sidney et Billy. Tout un décor effrayant se déroule sur une scène littérale lors d'une production de la tragédie grecque Agamemnon , avec (qui d'autre ?) Sidney dans le rôle principal de Cassandra. ( Cri 2revient sur scène pour sa confrontation décisive.) Encore une fois, un tueur désireux de se venger s'associe à un psychopathe obsédé par le cinéma pour punir les victimes désormais à l'âge universitaire. Et encore une fois, les peurs sont sublimées à travers le filtre de la culture populaire - en particulier, comment nous comprenons l'horreur ; et encore plus précisément, comment nous avons compris Scream .
Deux ans avant Columbine, Scream était un sac de boxe pour l'art de l'imitation de la vie qui se tord les mains sur l'impact des films violents, ce que Scream 2 réfute avec acide. Lorsqu'un personnage suggère de blâmer les médias pour la violence dans le monde réel, un personnage joué par Sarah Michelle Gellar rétorque avec mépris: «C'est tellement la majorité morale. Vous ne pouvez pas blâmer la violence sur le divertissement. Et c'était avant que les vrais tueurs ne citent directement le film comme source d'inspiration . Ainsi, bien que l'obsession de Scream 2 pour son ancêtre soit compréhensible, elle offre également peu de nouvelles des nouvelles peurs culturelles.
Scream 3 , en revanche, dépend tellement de la fascination de la franchise pour ses propres médias et art-imite-art ouroboros, qu'il finit par aller directement à la source de la méta-cible du film précédent : Hollywood lui-même. Ici, toute peur persistante de l'inconnu a été largement remplacée par la peur du trop connu, à savoir la fascination sans fin d'Hollywood pour elle-même. La chanson molle de Creed qui éclate dans les premières minutes est la première indication de l'époque à laquelle ce film a été développé; malheureusement, c'est aussi assez révélateur de la qualité globale du film, 22 ans plus tard.
Le troisième film de ce qui devait être une trilogie trouve Sidney arraché à la solitude après que quelqu'un a commencé à tuer le casting de Stab 3, dans l'ordre des décès du film original. Sur le backlot du studio de cinéma, elle finit par découvrir le méchant : le réalisateur du nouveau film (Scott Foley), qui se trouve également être le frère jusqu'alors inconnu de Sidney - un enfant que la mère de Sidney a abandonné avant de quitter Hollywood pour le territoire fictif de Scream , Woodboro.
C'est désordonné et trop compliqué, mais il fait bien une chose: Scream 3 pointe son doigt accusateur sur la culture hollywoodienne de la violence normalisée sur les canapés de casting et des hommes puissants visitant les abus sexuels sur les jeunes femmes de l'industrie. Cela ne compense pas le traitement réactionnaire de Maureen Prescott, mais en faisant de la mère de Sidney une victime directe des pratiques misogynes de l'industrie cinématographique, le film pousse avec force un bouton sociologique important qui était largement ignoré à l'époque. Comme nous l'avons dit dans un aperçu de la série , "Une culture de violence sexuelle et de complicité silencieuse est beaucoup plus susceptible de causer des dommages dans le monde réel que n'importe quel film slasher." C'est toujours le film le plus faible, mais au moins il réintroduit une source bien trop réelle d'anxiété et de rage de tinseltown.
Au quatrième film, il y a eu le passage à quelque chose de nouveau dans sa représentation des peurs d'une certaine époque, même si ce n'était pas exactement un changement positif. Scream 4 est peut-être le film le plus divertissant de la série depuis l'original, mais sa population cible apparente et les préoccupations qui en découlent ressemblent beaucoup à celles des fussbudgets d'âge moyen qui s'inquiètent pour ces maudits enfants collés à leurs téléphones intelligents. Venant 10 ans après son prédécesseur, le film suit Sidney lors de sa dernière étape de tournée de livres à Woodsboro, pour ses mémoires sur le fait de surmonter un traumatisme et de refuser de rester une victime, ce qui n'est pas si par hasard l'un des thèmes principaux du film.
La peur de l'obsolescence (encore une fois, pas exactement du ressort de la jeunesse) anime la plupart des personnages adultes ici, alors que Ghostface est passé d'un tueur à du kitsch, son visage masqué collé sur des souvenirs bon marché ornant les lampadaires de Woodsboro. Gale Weathers de Courteney Cox craint que son ancien nom de famille ne soit plus pertinent à l'ère d'Internet ; Sidney a peur qu'une autre vague de meurtres ne la condamne au statut de victime permanente; Dewey craint juste que le tumulte de l'ère moderne perturbe son existence stable.
Et les nouveaux enfants ? Ils occupent une bonne partie du temps d'écran, mais à aucun moment ce n'est leur combat. Il s'agit toujours de Sidney; et même lorsque l'éventuel tueur est révélé et qu'il existe un lien familial, le film ne fait guère qu'accuser ces jeunes d'avoir osé vouloir être célèbres, d'être restés beaucoup plus engagés dans la vie sociale en ligne que leurs parents, et d'être… ambitieux, en les moments les plus désagréablement honnêtes du film. (Le long discours final du méchant peut être grossièrement assimilé à une caricature de " Marcia, Marcia, Marcia ! ") Pour un film aussi haut en termes de mythologie auto-agrandissante, il est assez ironique de le voir tomber l'obsession de soi si dur.
Ce qui nous amène au dernier épisode. (Oui, il y avait aussi la série télévisée généralement exécrable Scream , mais avec une équipe créative, une distribution et un univers complètement différents - ils n'ont même pas utilisé le masque emblématique original de Ghostface - cela ne compte pas vraiment dans le cadre de la franchise .) Étant donné qu'il s'agit du premier film de la série non dirigé par Craven (et écrit par de nouveaux scénaristes, bien que Kevin Williamson ait été consultant), il y aura forcément de nouvelles angoisses et préoccupations culturelles cachées sous la surface de l'intrigue. Le nouveau film s'engage avec la technologie - comme le dit Katie Rife du AV Club dans sa critique, "dans le Scream 2022, les appareils domestiques intelligents, les applications de suivi de localisation et les logiciels de clonage de téléphone sont tous des outils du kit de meurtre de Ghostface Killer. Il aborde également les fandoms toxiques et les combats en groupe sur «l'horreur élevée», mais pour la plupart, il se dérobe à tout ce qui est plus grand que le plaisir autoréférentiel. Pour citer la ligne culminante de Sidney dans le dernier film, il y a une star du Nord créative à laquelle aucune suite de Scream n'échappera : "Ne baise pas avec l'original."
