CHI È BILL CHEN?

Il ronzio nell'aria. Lo segue. Ovunque vada. Ovunque sia. Quando entra in una stanza riduce tutti a dei cuccioli. Quasi come se stesse tenendo un guinzaglio che segnala una certa gioia per la chiara possibilità di una passeggiata imminente. Fuori porta. Arf, arf.

Smetterai di sorridere adesso?

NO.

Perché no? Sento che le persone inizieranno a chiedersi cose.

Indovina?

Perché stai sorridendo. E perché non ti fermerai.

È una brutta cosa?

Problematico.

Non posso non sorridere. È la mia Chen Face che riposa.

Grande.

Devo ritirare una lavatrice. Vuoi venire con?

Perché stai ritirando una lavatrice?

È stato in giro davanti alla casa di questa ragazza. E lei non ha una gamba. E non può sollevare la lavatrice. Mi da fastidio. E francamente, mi fa venire voglia di bere una coca.

Ma ti piace la coca.

Lo so.

Allora, qual'è il problema?

Niente.

[ all'unisono ] Stai/Sto sorridendo.

Diresti che sono prevedibile?

Sento che il tuo sorriso è prevedibile.

Pensi che abbia un bel sorriso?

Perchè me lo chiedi?

Perché lo trovi fastidioso.

COSÌ? Le lavatrici ti danno fastidio. Tutti abbiamo i nostri problemi. Stai iniziando a considerare forse di attenuare il tuo sorriso?

Come attenuare un appuntamento fisso di riposo, serenità e relax?

Diresti ancora che il tuo momento più felice è stato la tua spedizione in slitta trainata da cani in Alaska, quando indossavi un'aureola di pelliccia che circondava il perimetro del tuo viso?

SÌ.

Hai mai pianto prima?

Sono sicuro di sì.

Quanto sicuro?

Abbastanza sicuro.

Recentemente?

Voglio adottare un bambino di dieci anni.

Un bambino potrebbe fare il trucco.

Quale trucco?

Cancella quel sorriso dalla tua faccia.

Un bambino di dieci anni mi farebbe piangere lacrime di gioia.

Gli lasceresti bere coca cola?

Lascerei che lei, lui o loro bevessero coca come regalo. Forse dopo un lavoro semi-faticoso in giardino.

Cos'altro faresti con lei, lui o loro?

Guardare sport. Qui.

Questa è la famigerata lavatrice?

SÌ.

È orribile.

Te l'avevo detto.

A volte è difficile dire cosa intendi veramente con il tuo sorriso.

Ma non dico mai una bugia.