Io digito. cancello. Io digito. cancello. Ripetere. Ancora e ancora.

Ho cercato di scrivere questo per molto tempo. Ho perso il conto di tutte le volte che non sono riuscito a mettere insieme le parole giuste. Ogni volta che comincio a scrivere riaffiorano in superficie emozioni che credevo di aver elaborato. Scene che pensavo di aver seppellito, riappaiono e una quantità infinita di lacrime e paure riempiono il mio cuore e la mia mente. È un brutto ciclo, ma ho parole che devono essere scritte. Ho una storia che deve essere condivisa.

Vorrei con tutto il cuore che queste parole non si applicassero mai a me, ma eccomi qui. Sto ritrovando la voce che è stata messa a tacere per troppo tempo.

Troppe ragazze camminano nel silenzio della vergogna e del senso di colpa. Troppi si sentono soli. Troppi conoscono questo dolore. Troppi non sopravvivono.

E cavolo, che tragedia... Le statistiche dicono che succede a 1 su 3.

Stupro.

È la realtà più dura che abbia mai dovuto ammettere. La parola più difficile da aggiungere alla mia storia.

Vedi, la mia storia è questa:

Sono stata violentata la prima volta 9 anni fa.

Ero solo una ragazzina. Avevo 16 anni. Ero vergine.

Quell'uomo? Mi ha rubato qualcosa che era mio da regalare, qualcosa di cui ho fatto tesoro e che mi ero impegnato a regalare solo a mio marito la prima notte di nozze.

Sono stata violentata per la seconda volta 7 anni fa.

Ero distrutto e ingenuo. Ero troppo ubriaco per difendermi o anche solo per comprendere la situazione in cui mi ero trovato.

Quell'uomo? Sapeva che ero menomata, ma il suo culo arrapato voleva comunque il mio.

Sono stata violentata per la terza volta 1 anno fa.

Mi sono congelato. Sentivo di non avere più niente per cui lottare. Era più facile per me stare fermo e dissociarmi che essere presente e combattere.

Quell'uomo? Non gli importava che dicessi di no, mi ha comunque sopraffatto.

Sono 3 diverse aggressioni. Sono 3 volte diverse in cui un uomo è entrato nel mio corpo contro la mia volontà. Questa è una violazione in 3 diverse occasioni. 3 scenari completamente diversi e non correlati. Non si trattava dei vestiti che indossavo. Non è stato perché l'ho " chiesto " io. Non era perché non ero abbastanza ' forte '. Non è stato perché non ho urlato ' forte ' abbastanza. Non è stato perché non ho 'combattuto abbastanza'.

No.

Non c'era niente che avrei potuto fare. Non è stata colpa mia. Sono stati i bastardi egoisti che hanno preteso mbody- è colpa loro . La realtà è che avevano fame, stavano morendo di fame per un corpo, e se non fossi stato io, sarebbe stata un'altra ragazza. Non c'è modo di fermare un uomo arrapato che vuole scopare: avrebbero fatto a modo loro con qualcun altro.

Ma che dire di me?

Come diavolo avrei dovuto riprendermi e diventare quel " sopravvissuto " che la gente ha cercato di soprannominarmi?

Se siamo onesti, spesso non mi sentivo molto un sopravvissuto e, a volte,

Ancora no.

Spezzata è diventata la mia identità.

La depressione è diventata la mia zona di comfort.

La vergogna divenne divorante.

Tante volte non avevo l'energia per muovermi, per rispondere ai messaggi, per uscire con gli amici, per fare acquisti o persino per mangiare.

La gente vedeva il mio dolore, ma nessuno oserebbe incontrarmi nella mia sofferenza per fare domande o offrire aiuto.

E chi potrebbe biasimarli? Mi sono giustamente guadagnato il titolo di ' fun vacuum ' perché non avevo voglia di fare niente. Stavo combattendo i demoni più spaventosi . Mentre la mia mente non ricordava tutti i dettagli di quelle notti, il mio corpo sì . Per molto tempo, mi ci è voluto ogni grammo per affrontare solo i pensieri che mi bombardavano la testa. Ero costantemente in uno stato di rivivere quelle orribili notti ancora e ancora nei miei sogni e nella vita di tutti i giorni. Il mio cuore non rallenterebbe. Sembrava esserci un nodulo permanente nel mio stomaco. Ero sempre in allerta.

Sopravvivevo a malapena.

Ci sono volute tutte le fibre del mio essere per arrivare al giorno successivo.

La mia luce era fioca, appena tremolante.

Stavo combattendo per la mia vita.

Non mi era rimasto altro che uno scheletro ricoperto di pelle. La mia anima si sentiva persa.

Non volevo più il mio corpo . Non mi apparteneva. Il diritto al mio corpo non era mio e non lo volevo. Gli estranei avevano fatto irruzione e distrutto ogni parte vulnerabile di me. Hanno riempito il mio corpo con il loro veleno.

Credevo di essere usa e getta, cos'altro dovevo pensare?

Sul serio.

Sono stato lasciato a pochi centimetri da un cassonetto, mi hai sentito? UN DUMPSTER , un dannato bidone della spazzatura: sono rimasto sanguinante, contuso, piangente, spaventato e nudo accanto a un pericoloso cassonetto. Ero spazzatura.

E prendi questo. NO. UNO. CURATO.

Nessuno è venuto in mio soccorso. Nessuno è venuto ad aiutarmi a trovare i miei vestiti. Nessuno mi ha protetto. Nessuno li ha fermati.

La mia realtà era il mio incubo e lo stavo vivendo.

E la parte più difficile di tutto questo? Non sapevano nemmeno il mio cognome. Non sapevano nulla di me, eppure sono stati dentro di me.

Ero solo l'oggetto che usavano per piacere.

IO NON ERO NIENTE.

E per quanto riguarda il consenso?

Di sicuro non l'hanno preso da me.

Il mio no significava HELL no

In effetti, ho supplicato, implorato , pianto, urlato più e più volte che faceva male, che non lo volevo , PER FAVORE , smettetela.

Ho detto per favore. Mi stava distruggendo, privandomi di ogni umanità e dignità, eppure continuavo a dire per favore .

Ma a ciascuno di quegli uomini? Non ero niente. Ero un oggetto. Non ero umano. Non avevo dignità. Il mio valore era basato sul mio corpo. Ero lì per puro piacere. Mi hanno squarciato e hanno invaso la parte più profonda del mio essere. E quando hanno finito, sono rimasto sdraiato accanto al cassonetto della spazzatura , distrutto , solo , pieno del loro DNA e cambiato per sempre . E dopo?

Si sono alzati. Erano alti. Sono andati avanti.

Io invece?

Mi sono alzato. Ma tutto ciò che restava era un guscio della ragazza che 'era stata'.

Mi piacerebbe poter concludere questa lettera con un grazioso inchino, ma la realtà è che lo stupro è un incubo. È impossibile scrivere una storia sullo stupro e renderla carina. Lo stupro è orribile . Non diventa attraente.

A volte non c'è un lieto fine e questa è una di quelle volte. Lo stupro distrugge le persone. Distrugge le famiglie. Nella società odierna, le discussioni sullo stupro non sono gradite. Capisco sinceramente, è difficile parlare di un'invasione di sé. Non credo che sarò mai pienamente in grado di comprendere il fatto che nella nostra cultura è più vergognoso essere violentati che essere uno stupratore. Le vittime di stupro devono attraversare e dimostrare i crimini più atroci quando l'unica prova è la loro memoria e la scena del crimine è il loro corpo. La giustizia non è garantita. E la gente non vuole i dettagli sporchi dell'aggressione. È troppo difficile da ascoltare. Girano la testa quando si parla di stupro. Ho capito. Parlare di stupro non è comodo. Ma lascia che ti dica questo-

neanche essere stuprati è comodo.

Non posso più tacere. Anche adesso, 9 anni dopo il mio primo assalto, tutto quello che ho da offrire è un sussurro spezzato e sto cercando di appoggiarmi per farti sapere che non sei solo . È successo anche a me. Dì la tua verità, sorella, anche se l'unica cosa che riesci a raccogliere è un sussurro.

Desideravo e avevo bisogno di una sola persona che mi convalidasse. Avevo bisogno di sapere che ero visto , che ero creduto . Avevo bisogno che il mio dolore fosse riconosciuto e che sapessi che non ero solo. Ma per sentirlo, dovevo parlare. Ho dovuto dire la mia parte. Ho dovuto essere aperto e vulnerabile riguardo ai momenti più profondi e bui della mia vita.

Essere ascoltati dopo anni e anni di silenzio - anni di vergogna, senso di colpa, delusione, biasimo, disgusto, dolore, angoscia, crepacuore - è COSÌ incredibilmente liberatorio. Sapere che sono ancora un essere umano e non sono quello che mi hanno fatto quegli uomini è indescrivibile. Non devo recitare il ruolo di una vittima, perché non è più quello che sono. Ho ottenuto la vittoria in quella guerra.

Impossibile alzare contemporaneamente gli stendardi della vittima e della vittoria.

È una scelta quotidiana, una battaglia quotidiana che devo ancora combattere. Non mi sento un vincitore tutti i giorni. Alcuni giorni faccio ancora fatica a sopravvivere. Vorrei dire che scelgo la vittoria ogni giorno, ma la verità è che è dura e fa male. Alcuni giorni, continuo ad addolorarmi per ciò che è andato perduto.

Indipendentemente da come ti senti oggi:

Tu, ragazza mia, sei una sopravvissuta.

Tu sei coraggioso.

Hai fatto quello che dovevi fare per sopravvivere.

E se stai leggendo questo, sei ancora qui e basta.

Sei ancora amato.

Sei ancora ricercato.

Sei importante.

La tua storia è importante.

E.

Non sei solo.

Lo stupro sicuramente fa parte della mia storia e, francamente, ogni volta è stato un momento piuttosto decisivo nella mia vita, ma non è la mia identità. Lo stupro non è quello che sono;

io sono layne