Amor como Poesia

Se havia uma coisa que faltava em nossa história de amor, era drama. No dia em que nos conhecemos, o sol não estava escaldante. Foi simplesmente perfeito. Não havia vento, nem céu nublado, nem chuva. Eu não estava tendo um dia ruim, nem ele. Não nos encontramos acidentalmente. Não foi também um encontro às cegas. Mais cedo, combinamos de nos encontrar naquele dia em um refeitório perto do portão da escola.

Ele usava uma camisa preta de manga comprida e jeans de cor escura, enquanto eu usava um vestido floral. Não havia qualquer tipo de coordenação de cores. Ele pediu amala e ewedu , eu pedi lenha Jollof e salada, do tipo que me lembrava o kankankan da panela da minha mãe.

Conversamos como se nos conhecêssemos há anos. Apontei que um pouco de sopa havia caído em sua camisa, ele apontou que eu tinha um pedaço de carne preso nos dentes e rimos. Ele não me acompanhou até o ponto de ônibus porque tinha um teste improvisado.

Mais tarde naquela noite, ele não me disse que eu era a primeira dama com quem ele já teve um encontro. Ele me disse que teve duas histórias de amor fracassadas. Eu não disse a ele que ele parecia ter saído dos meus sonhos. Eu disse a ele que estava cansado de derrubar minhas paredes em vão. Então ele me pediu para tentar uma última vez, e foi isso. Sem rosas, sem jantar à luz de velas, sem epístolas, uma frase e a promessa de uma vida condenada ao amor suave.

Lembro-me de orquestrar uma luta uma vez, mas ele não deixou arrastar. Ele me olhou no rosto e disse que me amava demais para deixar que algo “menor” se interpusesse entre nós e se desculpou. Mesmo eu não sabia pelo que ele estava se desculpando, então corri para minha amiga em lágrimas dizendo a ela como ele era chato, nós éramos, e ela disse: “Ralia, não confunda paz com tédio”.

Chorei porque não teríamos histórias para nossos filhos, e ela disse que as melhores histórias que podemos dar aos nossos filhos são aquelas que eles contariam aos seus por causa do amor que nos viram compartilhar. Não fazia sentido e muito sentido.

Também me fez perceber que não queria apenas um final feliz. Eu queria um começo pacífico e um enredo feliz. Isso me fez ver que eu não gostava do drama. Eu queria um amor suave, um cujos pensamentos cantassem canções de ninar na minha cabeça, um que fizesse meu coração (e minha barriga cheia), um que fosse gentil, pensativo e melodioso como a poesia.

Sorte para você, e para mim, que é exatamente o tipo de amor que (nós) temos.