Celana Pendek Olahraga #3: “Jack and I”

kumpulan cerita pendek dan puisi

Sudah lama sekali sejak terakhir kali aku melihat Jack.

Dia adalah seorang anak laki-laki kecil, kurus, bersuara lembut dengan rambut pendek coklat kemerahan dengan jumbai berantakan di atasnya menyerupai meerkat yang gugup sedang mencari predator.

Jack baru saja pindah ke lingkungan saya di Sheffield beberapa bulan yang lalu, dan keluarganya tinggal beberapa rumah dari rumah saya. Aku belum pernah melihatnya di sekitar lingkungan kecuali sekilas punggungnya yang kurus dengan tergesa-gesa masuk ke rumahnya.

Kami berada di Kelas 8 dan kelas yang sama di sekolah, namun aku hampir tidak mendengar dia mengucapkan sepatah kata pun.

Di sisi lain, ibunya adalah wanita yang gemuk dan bersemangat. Dia berteman cepat dengan ibuku melalui klub buku yang bertemu setiap hari Jumat.

Nyonya Fletcher bersuara lantang dan ribut dan mudah terlihat dengan rambut merah keritingnya yang cerah dan selera mode yang sama-sama berwarna.

Tapi Jack ?

Anda memiliki kesempatan yang lebih baik untuk melihat Bigfoot break-dance di tengah kota London. Dan Bigfoot mungkin akan berbicara lebih banyak darinya.

Satu-satunya hal yang saya tahu tentang dia adalah dia selalu membawa bola sepak Adidas tua yang sudah usang dan berwarna kuning.

Anak laki-laki lain di kelas mengolok-olok Jack tentang hal itu sepanjang waktu.

"Oy Jack, apakah itu Wilson dari Castaway?" “Wilson! Wilson!”

Dan setiap saat, Jack tidak pernah berbicara untuk dirinya sendiri. Dia selalu hanya melihat ke bawah ke kakinya dan berjalan dengan susah payah, berpegangan pada bolanya begitu erat sehingga Anda bisa melihat "A" di Adidas menonjol keluar. Saya merasa kasihan pada Jack dan harus memberitahu mereka beberapa kali.

Tersentak dari lamunan saya, saya mengerutkan kening dan mengerutkan alis saya dalam konsentrasi, mencoba menelusuri kembali langkah saya di kepala saya.

Setelah bangun kesiangan, saya telah bermain FIFA selama beberapa jam terakhir. Terakhir kali aku melihat Jack mungkin sepulang sekolah pada hari Jumat.

"Maaf, Mrs. Flet-," aku memulai, tetapi terdiam begitu dia mulai menangis.

“ Aku j-hanya tidak mengerti d-kemana dia bisa pergi! Saya belum melihat hh-dia sejak tadi malam! Dia tidak pernah pergi sendiri seperti ini b-sebelumnya .” dia berhasil tergagap dengan suara melengking di antara isak tangis yang berat.

Ibuku melirikku ke samping dengan campuran kekhawatiran dan kebingungan di wajahnya, sambil menepuk punggung Mrs. Fletcher yang nyaris histeris dengan lembut.

“Sudah, sudah,” kata Mum, “Aku yakin Jack baik-baik saja, Laura. Apakah Anda - erm - meneleponnya?" Mrs Fletcher berhenti menangis begitu cepat seolah-olah seseorang telah menekan tombol bisu di suatu tempat di punggungnya yang terengah-engah.

“Tentu saja, aku punya, Em! Saya telah meneleponnya - 'kira-kira 50 kali! Belum pergi ke polisi. Begitu aku mendapatkan anak laki-laki kemerahan itu…” gumamnya dengan marah sebelum menangis sekali lagi.

Mum mengangkat alis kirinya karena terkejut, tapi aku tidak yakin apakah itu karena 50 telepon atau ancaman kekerasan yang tidak terselubung dari Mrs. Fletcher.

“Kurasa kita belum harus melibatkan polisi dulu, Laura. Jack bisa saja berada di suatu tempat di lingkungan itu. Connor, apakah Anda tahu di mana dia berada?”

Aku menatap ibuku dan Mrs. Fletcher, yang maskara tebalnya telah dioleskan di wajahnya yang berlinang air mata, sambil berkata, "Aku bisa mencoba pusat perbelanjaan di tikungan."

Ibu mengangguk dan memberi isyarat agar aku bangun dan mengambil barang-barangku. “Ambil telepon Anda, dan pastikan untuk menghubungi kami jika (wajah Mrs. Fletcher tersungkur saat mendengar ini) - eh - KETIKA Anda menemukan Jack. Sementara itu, mari kita minum secangkir teh, bagaimana menurutmu, Laura?”

Mendengar ini, Mrs. Fletcher dengan patuh mengangguk, merosot ke belakang di kursinya.

Aku menyampirkan ranselku di bahuku dan mengambil helm sepedaku, memasukkan ponselku ke dalam celana jins saat aku membuka pintu. "Hati-hati, Connor," seru Mum dari dapur. “Oke, Bu. Sampai jumpa sebentar lagi.” Aku mengeluarkan sepedaku dari gudang, membuka gerbang samping, dan mulai mengayuh sepeda menuju pusat perbelanjaan.

Segera saya melewati rumah Jack, mengambil jalan pintas melalui hutan. Sepuluh menit berlalu. Aku hampir melewati hutan. Menyeberangi jembatan kayu kecil, saya bisa melihat bagian atas pusat perbelanjaan bersembunyi di balik pepohonan.

Tapi kemudian, aku melihatnya.

Sosok kecil yang familier dengan kaus merah sedang melakukan tendangan dengan bola kuning di tengah taman di dekatnya. Dengan lembut aku meletakkan sepedaku di atas kerikil, memastikan tidak menimbulkan suara. Penasaran, saya melihat saat Jack melanjutkan tendangannya di lapangan.

Matanya terfokus pada laser dan keringat merembes ke matanya, tetapi dia tampaknya tidak peduli. Hanya ada dia dan bola. Dia bahkan tidak menyadari ketika saya datang dan duduk di tepi touchline.

Bola itu tampak seperti menempel pada Jack seperti lem.

Dia menjentikkan bola ke atas kepalanya, memantulkannya lima kali, lalu membiarkannya jatuh ke lututnya. Sebelum bola menyentuh tanah, Jack mengocok kakinya dan menjebaknya di antara bagian belakang paha dan betisnya.

Tersenyum selebar yang belum pernah saya lihat sebelumnya, Jack kemudian dengan santai membalik bola melewati kepalanya sebelum menembakkan bola ke pojok kanan atas gawang.

Aku hanya bisa bertepuk tangan. "Itu brilian, sobat!"

Terkejut, Jack berputar dan menatapku. Ekspresi pengenalan muncul di wajahnya dan aku hanya bisa melihat sedikit senyum di sekitar tepi mulutnya.

“ Jadi , erm… ibumu mengkhawatirkanmu. Dia datang ke rumah kami dan mengirim saya untuk menemukan Anda.

Tiba-tiba, senyuman menghilang dari wajah Jack begitu cepat sehingga seolah-olah ada lubang hitam yang terbuka di bawah dagunya.

Jack merengut dan mengambil bolanya dari jaring. Dia mengintai kembali ke titik penalti dan membanting bola ke tanah.

Saat berikutnya Jack menendang bola dengan sangat keras sehingga membentur mistar gawang, hampir mengenai wajahnya sendiri. Potongan-potongan bulu berwarna kuning dan putih berserakan di atas lapangan, bola menggelinding berhenti di depan kaki saya.

Tanpa bicara, aku mengembalikan bola ke Jack.

Jack memandangi kekacauan kuning dan putih di seluruh lapangan dan mendesah, wajahnya berubah menjadi campuran antara kemarahan dan kesedihan. Dia merosot ke tanah, memegang bola dengan hati-hati di pangkuannya seolah-olah meminta maaf atas ledakannya sebelumnya. Matanya mulai dipenuhi air mata.

Selama beberapa detik, saya ragu-ragu, tidak yakin apa yang harus dilakukan. Mengambil beberapa helai bahan kuning, aku perlahan berjalan ke arah Jack dan duduk di seberangnya.

"Di Sini." Aku menyerahkan bulu itu padanya. "Terima kasih," kata Jack dengan suara serak, suaranya serak seperti orang yang sudah berbulan-bulan tidak berbicara. Dia menyeka air matanya dengan lengan kaus Arsenalnya.

"Jadi apa yang salah?" tanyaku setelah jeda yang lama.

Untuk pertama kalinya, Jack menatap mata saya sebelum menjawab dengan kasar, “Kamu tidak akan mengerti.” Aku melipat tangan dan mengangkat alis kiriku untuk menunjukkan kesan terbaikku pada Mum. " Coba aku ."

Jack berbaring di rerumputan dan mendesah. Dia menutup matanya dan kata-kata mulai keluar dari dirinya, seolah-olah dia telah menunggu seseorang untuk diajak bicara.

“Ayah saya meninggal tahun lalu. Sudah hampir satu tahun sejak itu terjadi, dan sekarang hanya aku dan ibuku. Dan sepak bola ini.”

Aku terdiam, kebanyakan karena kaget mendengar Jack berbicara begitu lama dan juga tidak tahu harus berkata apa. Perutku melilit dalam rasa sakit yang lama, namun entah bagaimana akrab. Tidak terganggu oleh kesunyianku, Jack melanjutkan.

“Saya bertengkar dengan ibu saya kemarin. Dia menyuruhku membuang bolaku ke tempat sampah, tapi dia tidak mengerti. Itu satu-satunya hal yang harus kuingat dari Ayah, kan?” Suara Jack mulai bergetar mendengar kata-kata terakhir ini. "Dia membelikanku itu untuk ulang tahunku yang keenam."

"Jadi aku meninggalkan rumah tadi malam dan tidur di bangku sebelah sana," lanjut Jack, mengacungkan ibu jarinya ke kantong tidur hijau di atas bangku di bahu kanannya.

"Yang dipedulikan ibuku hanyalah pekerjaannya yang bodoh dan klub bukunya," gumam Jack getir, "Dia tidak peduli padaku."

“Kawan, dia banyak menangis untuk seseorang yang tidak peduli padamu,” kataku dengan senyum tipis. Terkejut dengan ini, Jack menyentakkan kepalanya ke arahku dan duduk lebih tegak. "Dia t-menangis?" Jack tergagap tidak berbeda dengan Mrs. Fletcher sebelumnya. Aku mengangguk.

“Aku belum pernah melihatnya menangis. Setidaknya sejak pemakaman Ayah.” Jack menatap bola itu, menggelindingkannya perlahan di tangannya seolah sedang kesurupan.

“Ayahku meninggalkan keluarga kami saat aku berumur empat tahun,” kataku lembut, “Jadi aku tahu bagaimana rasanya tidak punya ayah, sobat.”

Kata-kata itu telah keluar dari diriku bahkan sebelum aku bisa menghentikannya untuk keluar dari lubuk hati. Jadi ini kenapa perut saya mulas dan melilit tadi. Aku bahkan tidak menyadari mengapa sampai sekarang.

Jack tampak terlalu kaget untuk berbicara, membuka mulutnya tanpa tujuan seperti ikan mas yang mencoba bernapas dari air. Dia menurunkan matanya dan sedikit menganggukkan kepalanya, memantulkan bola di pangkuannya.

Kami duduk diam beberapa saat, saat bayang-bayang dari pepohonan di sekitarnya tumbuh panjang, menyerupai penonton yang merayakan gol dengan tangan terangkat tinggi.

Selama satu jam berikutnya, kami tertawa dan berbicara tentang tim dan pemain sepak bola favorit kami, hobi, dan video game sebelum kami menyadari bahwa bayangan telah menyelimuti seluruh lapangan.

Aku melihat ponselku dan terkejut melihat tiga panggilan tidak terjawab dari Ibu. Aku bergegas berdiri, menyampirkan ransel di bahu kiriku.

“Ayo, Jack. Ayo pulang,” kataku padanya sambil mengirim pesan pada Mum, “ Ketemu Jack. Pulang sekarang .”

Jack mengangguk, mengambil barang-barangnya dari bangku taman saat kami berjalan menuju sepedaku di jalan setapak. Saya mengambil sepeda saya dari jalan setapak dan kami mulai pulang.

Berjalan melewati hutan tanpa apa-apa selain suara rantai sepeda yang diklik dan kicau jangkrik, saya berkata kepada Jack, “Kamu brilian dalam sepak bola, sobat. Ingin bermain sebelum sekolah pada hari Senin?”

“Itu akan memuakkan,” Jack tersenyum, lalu dengan suara yang lebih kecil berkata, “Terima kasih untuk semuanya, Connor. Terima kasih karena tidak menertawakan bola saya seperti yang lain.”

Aku balas tersenyum dan mengangguk.

Aku tidak merasa sendirian lagi.