Keanggunan Hamparan Besar

Nov 30 2022
Ruang angkasa. Begitu luas.
Carina Nebula, ditangkap oleh James Webb Space Telescope

Ruang angkasa. Begitu luas. Sangat misterius. Begitu keras, namun begitu indah. Sejak hari saya diperkenalkan dengan gagasan tentang ruang, hal itu telah menyerang pikiran saya seperti bagaimana ngengat tertarik pada lampu. Semua kartun dari masa kecil saya, semua film dokumenter yang saya tonton (dan masih saya tonton) membuat saya tetap tertarik dan terpesona selama berjam-jam. Seandainya bukan karena ibu saya mendesak saya untuk belajar, atau teman-teman saya memanggil saya untuk bermain basket dengan mereka, saya mungkin menghabiskan sepanjang hari di TV hanya bolak-balik dari satu acara luar angkasa ke acara luar angkasa lainnya.

Menatap ke langit malam dengan lesu bukanlah hal yang luar biasa bagiku. Tapi ada satu halangan tak tergoyahkan yang membuat ritual menatap saya benar-benar mengerikan. Polusi. Tabir asap, debu, dan cahaya terang menutupi tetesan susu di langit malam membuat hobi saya tidak memuaskan. Saya hampir tidak bisa melihat bintang di langit. Bercumbu dengan Ursa Major, Orion, atau Cassiopeia tampak seperti peristiwa bulan biru sekali. Sebagian besar waktu, saya hanya akan menatap hamparan hitam yang tak berujung, berkabut. Jadi, keinginan saya yang sangat kuat untuk disemarakkan oleh langit yang dipenuhi bintang. Dan keinginan itu terpenuhi pada 21 Juni 2019.

Saat itu Liburan Musim Panas dan keluarga saya dan saya melarikan diri ke Fagu (sebuah desa kuno di Himachal Pradesh, India). Kami baru saja menyelesaikan makan malam dan sedang berbaring di tempat tidur kami ketika mata saya, seolah-olah melalui suatu kekuatan yang tak terlihat, mengarah ke jendela dan untuk pertama kalinya, saya melihat langit yang dipenuhi bintang. Saya berlari keluar dan menatap ke atas dan terkejut oleh pemandangan itu. Pertama kali saya melihat langit bertabur bintang benar-benar momen yang luar biasa.

Ada sesuatu yang berbeda tentang 'yang pertama', sesuatu yang membuatnya lebih istimewa daripada pengalaman selanjutnya. Anda dapat mengalami sesuatu yang Anda sukai berkali-kali, tetapi tidak ada yang cocok dengan apa yang Anda rasakan saat pertama kali mengalaminya. Euforia pertama kali adalah sesuatu yang jarang ditiru. Dan itulah yang saya rasakan saat melihat langit berbintang, euforia.

Menyaksikan langit berbintang bukanlah satu-satunya tujuan saya yang berorientasi ruang. Mungkin satu hal yang sangat ingin saya capai sebelum saya mati adalah pergi ke luar angkasa. Menonton film dokumenter, membaca deskripsi yang jelas di buku, atau lukisan ahli tidak cukup untuk memuaskan rasa lapar saya akan ruang. Saya ingin benar-benar pergi ke sana dan melihatnya dengan mata kepala sendiri, bukan melalui layar televisi.

Layar tidak berlaku adil untuk artefak yang mungkin paling rumit di alam semesta kita. Tentu saja bukan kemampuan semua orang untuk dapat melihat ruang dengan mata kepala sendiri, dalam hal ini mereka harus mengandalkan tiruan yang layak ini. Namun, saya akan melakukan yang terbaik untuk mewujudkan impian saya ini.

Ruang adalah perbatasan terakhir kita. Ke sanalah umat manusia harus pergi.