Mengejar Saramago di Lisbon

"Sastra adalah cara paling menyenangkan untuk mengabaikan kehidupan."
― Fernando Pessoa, Kitab Kegelisahan

Lisbon, kota yang menerangi sejarah dan budaya, telah menjadi kota jiwa dari beberapa penulis besar. Setelah bertahun-tahun melakukan perjalanan perwakilan di dalam dan sekitar Lisbon melalui novel-novel José Saramago, akhirnya saya sampai di sana!

Visual pertama saya tentang Lisbon adalah melalui tour de force Saramago, 'Tahun Kematian Ricardo Reis' —

“Lautan berakhir, dan bumi dimulai. Hujan turun di atas kota yang tak berwarna. Perairan sungai tercemar lumpur, bantaran sungai tergenang air. Sebuah kapal gelap, Highland Brigade, menaiki sungai yang muram dan akan berlabuh di dermaga Alcântara.”

Protagonis eponymous, Ricardo Reis, salah satu dari banyak heteronim penyair modernis Fernando Pessoa, kembali ke Lisbon di tengah kekacauan politik pada tahun 1935 setelah 16 tahun pengasingan di Brasil. Ricardo Reis berjalan-jalan di sekitar jalan raya dan jalan sempit Lisbon, mengamati perubahan yang terjadi sejak kepergiannya. Suatu hari dia mampir ke kuburan Fernando Pessoa. Hantu Fernando Pessoa kemudian mulai mengunjungi Ricardo Reis, dan mereka sering terlibat dalam percakapan yang mencerminkan renungan filosofis Pessoa. Di sepanjang buku, Ricardo Reis mengembara di jalan-jalan Lisbon, menghasilkan catatan perjalanan yang menarik.

Ketika saya sampai di kota, 'rua' dan 'praca' sudah begitu familiar!

Saya tiba di hotel saya, Palacio do Visconde. Itu di jalan sempit di sepanjang jalur trem Lisbon klasik №28. Saya bisa melihat №28 lewat dari kamar lantai atas saya dan mendengar " derit pada gilirannya, dan denting lonceng kecilnya". Hotel ini adalah 'Palacio ' yang baru saja dipugar dengan perlengkapan modern minimal. Lukisan-lukisan Venesia di langit-langit dan piano tegak dari kayu ek Victoria memancarkan pesona dunia lama. Maria, sang resepsionis, berusaha sebaik mungkin untuk membuatku nyaman dengan menawariku secangkir kopi. saya memanjakan diri. Tanpa membuang banyak waktu, saya bergegas mengejar trem ke Praça do Comércio.

№28 berhenti tepat di depan hotel. Saya berangkat dan untungnya menemukan tempat duduk di dekat jendela. Tiketnya berharga 3 euro. Ini adalah trem Remodelado tahun 1930-an yang asli. Perjalanan trem mengingatkan saya pada satu bagian yang tak terlupakan dari buku Saramago, 'The Year of the Death of Ricardo Reis -

“Trotoarnya basah, licin, jalur tremnya berkilau sampai ke Rua do Alecrim di sebelah kanan. Siapa yang tahu bintang atau layang-layang apa yang menahannya pada titik itu, di mana, seperti yang diberitahukan buku teks kepada kita, garis-garis sejajar bertemu di tak terhingga, sebuah tak terhingga yang harus benar-benar luas untuk menampung begitu banyak benda, dimensi, garis lurus dan melengkung dan berpotongan, trem yang menaiki rel ini dan penumpang di dalam trem, cahaya di mata setiap penumpang, gema kata-kata, gesekan pikiran yang tak terdengar. Sebuah bersiul di jendela seolah memberi isyarat, Baiklah, apakah Anda akan turun atau tidak. Ini masih awal, sebuah suara menjawab, baik laki-laki atau perempuan tidak masalah, kita akan bertemu lagi di tak terhingga.”

Trem berkelok-kelok melalui jalan-jalan sempit Alfama dengan belokan dan tikungan yang sempit. Gemuruh familiar dari mesin tua trem yang berdenting membuka banyak kenangan masa kecil yang bahagia — dengan senyum sedih, saya ingat perjalanan panjang romantis saya yang malas di 'kota kegembiraan' saya.

Tenggelam dalam pikiranku, aku tidak menyadari trem sudah ramai saat itu! Setelah melintasi Katedral Lisbon, trem tiba di distrik Baixa yang terkenal. Aku berjalan melewatinya untuk turun di halte berikutnya. Saya turun dan berjalan ke Praça do Comércio. Saya mencapai Lisbon Story Center - beberapa pameran interaktif yang menarik menggambarkan Lisbon selama berabad-abad, termasuk gempa besar tahun 1755.

Namun, saya pergi ke sana untuk melihat mesin terbang Passarola karya pendeta Portugis kelahiran Brasil dan perintis penerbangan Bartolomeu Lourenço de Gusmão. Saramago, dalam mahakaryanya yang lain, 'Baltasar dan Blimunda,' menyarungkan realisme magis dan memadukan kehidupan dua kekasih muda fiksi dengan tokoh sejarah nyata, Bartolomeu Gusmão, di tengah Inkuisisi Portugis. Baltasar, penyintas perang yang kehilangan satu tangan, dan Blimunda, yang memiliki kekuatan magis untuk melihat benda dan manusia, membantu Bartolomeu membangun Passarola . Mereka membutuhkan bahan bakar yang disebut 'eter' untuk membuatnya terbang. 'Eter' terbuat dari 'keinginan manusia' yang terlihat seperti awan gelap. Blimunda, dengan kekuatan magisnya, mengumpulkan 'wasiat' dalam botol, dan Passarolamelambung dengan gembira ke langit dengan mereka bertiga!

“Lisbon tiba-tiba jauh di belakang mereka, garis besarnya kabur oleh kabut di cakrawala, seolah-olah mereka akhirnya meninggalkan pelabuhan dan tambatannya untuk pergi mengejar rute rahasia, entah bahaya apa yang menanti mereka, apa Adamastor yang akan mereka temui, api St Elmo apa yang akan mereka lihat muncul dari laut, kolom air apa yang akan menyedot udara hanya untuk mengeluarkannya setelah diasinkan. Kemudian Blimunda bertanya, Ke mana kita akan pergi, dan pendeta itu menjawab, Ke mana lengan Inkuisisi tidak dapat menjangkau kita, jika tempat seperti itu ada.

Kemudian, mereka meninggalkan proyek tersebut. Pendeta Bartolomeu, karena takut akan “lengan Inkuisisi ”, melarikan diri ke Spanyol dan kemudian meninggal. Baltasar dan Blimunda pergi ke Mafra, di mana Baltasar bekerja sebagai sopir untuk membantu pembangunan Istana-Biara Mafra tetapi mereka melakukan kunjungan berkala untuk menjaga Passarola.

Dari Praça do Comércio, saya mulai berjalan menuju Lapangan Rossio, 10 menit berjalan kaki.

"Panas matahari sangat menyengat, dan tembok besar Biara Karmelit membayangi Rossio,"

Baltasar pertama kali bertemu Blimunda di alun-alun Rossio, tempat berlangsungnya 'auto-da-fé'. Ibu Blimunda dikirim ke pengasingan ke Angola karena mendapat penglihatan misterius.

Selain Passarola , Istana-Biara Mafra adalah tema sentral dalam 'Baltasar dan Blimunda' — megalomania, kebodohan, dan kesombongan raja; ribuan pekerja yang terlibat dalam proyek raksasa ini - tubuh yang kelelahan, manusia yang cacat, keluarga janda karena membawa balok marmer yang sangat besar dari tambang ke lokasi biara yang sangat jauh. Baltasar dan Blimunda mewakili massa, orang-orang yang disingkirkan dan dibungkam oleh sejarah.

"Buruh Yang Mulia berdiri, membeku, dan lemah karena kelaparan, untungnya para antek telah menyatukan mereka, karena mereka berharap untuk mencapai Mafra hari ini"

Keesokan harinya, saya siap untuk mengunjungi Biara Mafra.

Saya naik bus di Campus de Grande, yang mengantarkan saya ke Mafra dalam 40 menit. Mafra adalah kota kusam yang mengantuk di bawah naungan istana monster ini.

Seorang biarawan Fransiskan memberi tahu Raja João V bahwa jika dia berjanji kepada Tuhan untuk membangun biara Fransiskan, Tuhan akan memberinya ahli waris yang telah lama dirindukannya! Pembangunan Istana-Biara Mafra diperintahkan oleh Raja João V setelah keinginannya terpenuhi. Dibiayai oleh tambang emas dan berlian Brasil— Konstruksi berlangsung selama 13 tahun dan memobilisasi pasukan pekerja yang sangat besar dari seluruh negeri (rata-rata harian 15.000 tetapi pada akhirnya meningkat menjadi 30.000 dan maksimum 45.000), di bawah komando António Ludovice, putra arsitek. Selain itu, 7.000 tentara ditugaskan untuk menjaga ketertiban di lokasi konstruksi. Mereka menggunakan 400 kg bubuk mesiu untuk meledakkan batuan dasar untuk peletakan fondasi. Bahkan ada rumah sakit untuk pekerja yang sakit atau terluka. Sebanyak 1.383 pekerja meninggal selama pembangunan.(Sumber-Wikipedia ).

Saya terkagum-kagum dengan kesenian tempat ini, dan pada saat yang sama menyayat hati memikirkan 'the Baltasars' di baliknya. Saya tenggelam dalam ketenangan perpustakaan megah, yang dibangun dengan gaya Rococo, yang menampung lebih dari 36.000 buku bersampul kulit. Menariknya, perpustakaan ini dilestarikan oleh koloni kelelawar yang memangsa serangga dan membantu melindungi buku! Seseorang harus mengunjungi istana ini untuk melihat kemegahan dan mengetahui kerja keras yang telah dilakukan untuk membangun bangunan mewah ini. Mengembara dari kamar ke kamar, saya bisa memahami kepekaan Saramago.

“Yang Mulia harus diperingatkan bahwa jumlah pangeran sebesar dua ratus ribu cruzado telah dihabiskan untuk peresmian biara Mafra dan Raja menjawab, Masukkan akun, karena pekerjaan masih dalam tahap awal, suatu hari nanti. kita harus menjumlahkan pengeluaran kita, dan kita tidak akan pernah tahu berapa banyak yang telah kita keluarkan untuk proyek kecuali kita menyimpan faktur, laporan, kwitansi, dan buletin yang mendaftarkan impor, kita tidak perlu menyebutkan kematian atau kematian karena harganya murah.”

Kembali ke Lisbon, saya berjalan ke Casa dos Bicos – salah satu dari sedikit bangunan yang selamat dari bencana gempa tahun 1755. Ini memiliki fasad paku unik yang terinspirasi oleh arsitektur renaisans dan berdiri tepat di tepi sungai Tagus. Lantai atas didedikasikan untuk Yayasan José Saramago. Lantai dasar adalah situs arkeologi yang memamerkan reruntuhan Romawi abad pertengahan.

Museum Saramago meliput momen-momen penting dalam kehidupan dan karya peraih Nobel. Meskipun museum memiliki terjemahan bahasa Inggris yang terbatas, saya senang melihat-lihat foto-foto lama. Narator mahatahu dibesarkan dalam kemiskinan, pindah ke Lisbon, hidup selama bertahun-tahun di bawah rezim lalim, dan akhirnya bertahan untuk mengalami Portugal pasca-Salazar. Setiap fase hidupnya ditampilkan dengan indah. Saya selalu terpesona dengan gaya tanda baca Saramago; dia berkata, “Tanda baca itu seperti rambu lalu lintas; terlalu banyak hal itu mengalihkan perhatian Anda dari jalan yang Anda lalui.” Saya sangat senang melihat mesin tik Hermes tempat dia menulis banyak novel, memorabilia, dan medali Hadiah Nobelnya! Setelah pengalaman yang menggembirakan ini, saya keluar dari museum. Pohon zaitun dari desa asal Saramago, Azinhaga, ditanam kembali tepat di depan gedung. Seharusnya, abu pengarang disebar di bawah pohon. Saya berdiri di sana selama beberapa waktu, bersyukur bisa melakukan perjalanan sejauh ini untuk mengalami perjalanan yang tak terlupakan ini.

Tapi perjalanan tidak pernah berakhir. Saramago menulis dalam bukunya, 'Journey to Portugal: In Pursuit of Portugal's History and Culture —“Perjalanan tidak pernah berakhir. Hanya pelancong yang berakhir. Tetapi bahkan kemudian mereka dapat memperpanjang perjalanan mereka dalam ingatan mereka, dalam kenangan, dalam cerita. Saat pengelana itu duduk di pasir dan menyatakan: "Tidak ada lagi yang bisa dilihat" dia tahu itu tidak benar. Akhir dari satu perjalanan hanyalah awal dari yang lain. Anda harus melihat apa yang Anda lewatkan pertama kali, melihat lagi apa yang telah Anda lihat, melihat di musim semi apa yang Anda lihat di musim panas, di siang hari apa yang Anda lihat di malam hari, melihat matahari bersinar di mana Anda melihat hujan turun, melihat tanaman tumbuh, buah matang, batu yang bergerak, bayangan yang tidak ada sebelumnya. Anda harus kembali ke jejak yang sudah diambil, untuk mengulang lagi atau menambahkan yang baru di sampingnya. Anda harus memulai perjalanan lagi. Selalu. Pelancong berangkat sekali lagi.”