Pelestarian (atau kekurangannya) di Los Angeles

Nov 30 2022
Saya memiliki kesukaan khusus pada masa lalu, ditambah dengan ketidaksukaan umum pada saat ini. Saya mengunjungi toko barang bekas dan toko barang antik, bukan untuk membeli barang, tetapi untuk melihat-lihat dan menyimpan benda-benda dari masa lalu dan kehidupan lainnya; peninggalan hari-hari berlalu dan kehidupan dijalani.

Saya memiliki kesukaan khusus pada masa lalu, ditambah dengan ketidaksukaan umum pada saat ini. Saya mengunjungi toko barang bekas dan toko barang antik, bukan untuk membeli barang, tetapi untuk melihat-lihat dan menyimpan benda-benda dari masa lalu dan kehidupan lainnya; peninggalan hari-hari berlalu dan kehidupan dijalani. Saya merasakan semacam hubungan spiritual dengan umat manusia dalam artefak yang tampaknya tidak berarti yang telah ditinggalkan. Kotak-kotak berisi kartu pos dan foto-foto dari dekade sebelumnya berdiri sebagai pengingat yang jelas akan ketidakberartian kita sendiri. Harta milik kita yang paling berharga dan kenang-kenangan sentimental suatu hari akan dibuang ke dalam kotak dan berakhir di tempat pembuangan sampah atau di rak dengan label harga untuk dicakar oleh beberapa pemburu barang murah akhir pekan. Namun ada sesuatu yang mendalam dalam sisa-sisa masa lalu ini. Ada kisah hidup, kehilangan, cinta, dan patah hati di balik setiap benda.

Kecintaan pada masa lalu seringkali dapat didasarkan pada khayalan; visi romantis dari beberapa era lain yang disaring selama beberapa dekade, membiarkan bagian paling bersinar tetap utuh sementara realitas sehari-hari yang tidak menarik tersapu oleh waktu. Saya kadang-kadang bersalah atas khayalan ini. Saya menemukan diri saya memimpikan beberapa ide utopis tentang masa lalu sambil mengepalkan tangan saya saat ini dan takut akan masa depan. Saya harus mengingatkan diri sendiri bahwa dunia masa lalu sama, jika tidak lebih, penuh dengan semua kengerian di zaman modern. Jadi kita, sebagai masyarakat, maju. Kemajuan tidak bisa dihindari dan sebagian besar positif. Hidup menjadi sedikit kurang melelahkan, orang menjadi sedikit lebih menerima dan dunia seperti yang kita tahu, secara keseluruhan, menjadi tempat yang lebih mudah untuk hidup.

Masalahnya adalah banyak orang tampaknya percaya bahwa segala sesuatu yang baru adalah kemajuan dan semua yang kita tinggalkan harus lenyap. Saya kesulitan memahami bagaimana kami memilih McDonald's daripada berdiri di pojok, Wal-Mart daripada pasar lingkungan dan Amazon daripada yang lainnya. Los Angeles, sayangnya, adalah contoh yang bagus dari tren ini. Begitu banyak landmark ikonik kota yang telah diaspal oleh waktu dan kemajuan. Dari Bunker Hill hingga Bourgeois Pig, Los Angeles memiliki sejarah panjang menghapus sejarahnya. Kota ini telah kehilangan begitu banyak tempat indah dan bersejarah selama bertahun-tahun; Hotel Ambassador, Istana Merah Muda, Auditorium Pan-Pasifik, dan masih banyak lagi. Sungguh memalukan melihat sedikit apresiasi terhadap sejarah kota kami.

Kurangnya apresiasi ini tampaknya paling kuat terwujud dalam kerumunan tech bro yang telah memenuhi Los Angeles selama dekade terakhir. Tampaknya ada obsesi yang digerakkan oleh teknologi untuk melontarkan dunia ke dalam semacam visi norak distopia tentang masa depan. Mereka bermimpi untuk meruntuhkan semuanya dan mengganti semuanya dengan menara unit studio kotak sepatu, lampu berkedip, dan mengotomatiskan semuanya. Ini mungkin mencolok tetapi lampu yang tidak berarti itu sering kekurangan substansi. Kemajuan mungkin tak terhindarkan tetapi subdivisi terra cotta dan apartemen kaca "mewah" tanpa karakter belum tentu merupakan kemajuan. Budaya yang bergerak maju dengan membuldoser masa lalunya pasti tidak maju. Meskipun mungkin tidak praktis untuk menyelamatkan segala sesuatu yang dianggap layak oleh seseorang,

Tapi siapa yang memutuskan apa yang layak dipertahankan? Para pelestari memiliki sedikit reputasi; intelek semu sombong yang membuang-buang waktu dan sumber daya untuk menghemat beberapa hot dog tua yang tidak berguna yang terbakar dalam kebakaran beberapa dekade yang lalu. Pelestarian sering dianggap sebagai hobi bagi mereka yang bosan dan kaya, terutama di kota yang mengalami krisis perumahan besar. Sulit untuk mendukung perjuangan untuk melindungi stasiun Silver Lake Texaco yang sudah lama mati dan tidak mengesankan sementara populasi tunawisma setempat terus bertambah. Meskipun terkadang salah arah, para pelestari memang mengisi peran penting dalam dunia yang berubah dengan cepat. Dunia yang penuh dengan pengembang serakah yang tidak terlalu memedulikan sejarah, budaya, atau estetika lokal. Orang bodoh yang mementingkan diri sendiri yang akan segera meratakan Observatorium Griffith untuk memberi jalan bagi "perumahan mewah dengan pemandangan" jika kota mengizinkannya. Inilah mengapa kita membutuhkan para preservasionis. Seseorang untuk mengambil peran itu dan memperjuangkan perlindungan tempat-tempat yang menceritakan kisah kota kita, penyeimbang keserakahan para pengembang.

Meskipun sedih memikirkan semua tempat di Los Angeles yang telah hilang karena waktu dan perkembangan, itu hanyalah kenyataan hidup di dunia yang terus berubah, sangat membutuhkan kemajuan dengan segala cara. Tidak terbayangkan oleh saya bahwa tempat yang bertingkat dan memikat seperti Hutan Kelapa dapat diabaikan, dihancurkan, dan dilupakan oleh orang-orang hanya dalam beberapa dekade. Namun, saya tidak percaya bahwa ada perang antara pelestarian dan kemajuan. Kita bisamemiliki keduanya. Kami memiliki keduanya. Los Angeles adalah kota tempat orang bisa bersuka ria di masa lalu sambil menikmati hasil kemajuannya. Kami dapat menuntut lebih banyak perumahan sambil mengawasi tempat-tempat yang penting bagi kami, sebagai sebuah kota. Masih ada, di sekitar kita, banyak landmark dan bangunan untuk melihat sejarah lokal dan membayangkan kehidupan mereka yang dulu, sama seperti suatu hari di masa depan orang akan menjelajahi dan membayangkan seperti apa kehidupan kita dulu.