Seorang Wanita Kulit Berwarna di Negara Barat: Tiga Tahun sebagai Imigran

Kata-kata yang akan saya tulis telah menari-nari di benak saya, membentuk dirinya sendiri, untuk waktu yang lama. Namun, saya selalu merasa bersalah tentang mereka. Saya merasa seolah-olah saya tidak pantas untuk "mengeluh".

Kemarin, saya menonton serial yang ada karakter Turki. Kecuali bahwa mereka berbicara dalam bahasa Arab. Itu membuatku kesal. Bahasa Turki dan Arab memang memiliki beberapa kata yang sama, sebagai hasil dari sekitar 600 tahun penjajahan negara-negara Arab oleh Kekaisaran Ottoman. Namun, mereka tidak memiliki suara atau fonem yang sama. Artinya, bahkan orang yang tidak dapat memahami salah satu bahasa pun masih dapat membedakannya.

Pikiran dan perasaan ini telah terbentuk dalam pikiran saya sejak lama, tetapi karena berasal dari dalam, saya tidak pernah merasa pantas untuk menyuarakannya. Lihat, teman sekamar saya adalah pendukung kesetaraan dan kebebasan yang gigih dan vokal. Dia menghabiskan waktu luangnya berkampanye dan memperjuangkan hak saya dan orang lain. Teman-teman saya selalu menunjukkan dukungan kepada saya dan terkadang mengungkapkan pendapat yang tampak lebih "kiri" daripada pendapat saya. Teman terdekat saya pernah berkelahi dengan seorang barista yang keliru “membaratkan” nama saya ketika minuman saya sudah siap.

Saya tidak pernah merasakan diskriminasi di supermarket, tempat umum, atau tempat resmi. Terus terang, bisa jadi karena saya perempuan, yang—dan saya berusaha objektif—enak dipandang, berpakaian menurut budaya dominan, bahkan memotong rambutnya sesuai dengan itu. Kebetulan saya juga setuju dengan sebagian besar norma budaya dominan itu. Norma-norma tersebut tidak terikat oleh budaya, tetapi lahir dari kepercayaan dan identitas pribadi. Lagi pula, mengapa kesetaraan, dan kebebasan, antara lain, menjadi bagian dari budaya tertentu? Siapa yang bisa mengklaim dasar-dasar hak asasi manusia ini sebagai ide mereka sendiri?

Terlepas dari itu, setiap kali seseorang bersikap kasar atau tidak menyenangkan kepada saya atau menatap saya terlalu lama, saya bertanya-tanya apakah itu karena mereka rasis. Secara rasional, saya tahu bahwa kemungkinan besar mereka tidak sopan, kemungkinan besar untuk semua orang. Saya punya perasaan bahwa banyak pembaca akan mengaitkannya dengan itu.

Ketika saya pertama kali tiba di negara asing ini, saya akan berusaha keras untuk berbicara dengan benar, untuk menyamarkan aksen saya. Untuk mengatakan sepatah kata atau ungkapan yang saya tidak percaya diri dengan dua cara berbeda, bertaruh bahwa saya pasti melakukannya dengan benar setidaknya sekali. Mungkin kemudian mereka akan berpikir bahwa saya tahu jawaban yang benar, dan saya hanya melakukan kesalahan, satu dari dua kali.

Butuh beberapa saat bagi saya untuk menyadari bahwa tidak ada yang mengharapkan saya berbicara dengan lancar, Sekali lihat saya dan mereka akan tahu saya orang asing.

Saya ragu untuk melukis kata-kata ini yang begitu jelas dalam pikiran saya. Bagaimanapun, saya merasa sangat berterima kasih. Saya benar-benar tidak pernah menderita. Saya menemukan diri saya dikelilingi oleh orang-orang yang sangat mendukung yang tidak pernah mengecualikan saya. Saya menemukan tempat yang menghargai keterampilan dan bakat saya dan mendukung saya dalam banyak hal.

Butuh waktu lama bagi saya untuk menyadari bahwa, meskipun saya bahagia di mana saya berada, tinggal di luar negeri berdampak buruk pada diri saya. Banyak "emosi negatif" yang terkadang saya rasakan berasal dari kenyataan bahwa saya jauh dari rumah.

Untuk menghindari rasa rindu rumah, untuk dapat bertahan hidup dan kemudian berkembang, saya mendapati diri saya membakar jembatan yang membawa saya kembali ke rumah. Saya tidak bisa berada di dua tempat sekaligus, saya tidak tahan memikirkan “kembali ke rumah” sementara saya bekerja keras untuk membangun kehidupan baru di benua lain. Saya perlu melepaskan, menarik senar sampai putus. Perlahan, saya memindahkan semua pakaian dan barang berharga saya ke alamat baru saya, jauh di lautan. Perlahan, saya memindahkan semua uang saya sehingga saya dapat membelanjakannya di tempat tinggal baru saya dan mempersonalisasikannya sehingga terasa seperti milik saya, dan saya miliknya.

Sekarang, saya menyadari bahwa saya agak terjebak . Terjebak di suatu tempat di tengah, tanpa rumah yang sebenarnya untuk dituju. Identitas yang telah terbelah di bawah ilusi pilihan, karena memilih untuk pindah ke tempat di mana peluang sebenarnya tidak pernah menjadi pilihan yang sebenarnya.

Saya menemukan diri saya berkembang di tempat yang, seiring waktu, mulai terasa seperti rumah. Namun, saya tidak pernah merasa sepenuhnya bebas untuk merasa di rumah. Siapa yang menghentikan saya? Tidak ada yang menyuruh saya untuk tidak betah, tidak ada yang melarang. Namun di era media sosial dan teknologi, Anda menerima pesan-pesan subliminal ini. Anda menemukan artikel berita dan komentar dari beberapa orang paling fanatik di luar sana. Anda mendengar slogan dan agenda beberapa kandidat politik yang mendapat banyak dukungan. Dibutuhkan banyak upaya sadar untuk tidak menginternalisasi komentar.

Ketika tidak berhasil dengan calon pasangan atau ketika hal-hal tidak berjalan baik dengan lingkaran baru Anda, orang kepercayaan terdekat Anda dari rumah mengingatkan Anda untuk tidak merasa buruk, dan kemungkinan besar itu bukan tentang Anda , mungkin perbedaan budaya berperan .

Bahkan jika Anda secara aktif menghindari artikel dan cuplikan berita yang penuh dengan komentar rasis dan cuek tentang ras Anda, tentang keluarga dan teman Anda di rumah, Anda akan menemukannya. Bahkan jika itu tidak berlaku untuk nilai atau cara hidup Anda, Anda harus berusaha mengingatkan diri sendiri untuk tidak merasa diserang dan tidak tersinggung. Ketika Anda membaca tentang pelecehan atau penyerangan yang bermotivasi rasial, Anda mempersiapkan diri untuk hari yang mungkin terjadi pada Anda dan menyilangkan jari sambil berharap hari itu tidak pernah tiba. Mungkin Anda melakukan cukup upaya untuk berbaur?

Lihat, itulah hal tentang rasis. Tidak peduli apa yang Anda lakukan untuk menjadi bagian dari mereka, bahkan jika Anda berpakaian seperti mereka, makan seperti mereka, berpikir seperti mereka, berkontribusi untuk negara mereka, atau berbicara dalam bahasa mereka, mereka akan tetap menilai Anda untuk bahasa ucapan batin Anda dan untuk lokasi geografis. nenek moyang Anda menemukan diri mereka di.

Jadi, Anda mencoba menikmati hidup Anda, Anda mengingatkan diri sendiri tentang banyak cara Anda berkontribusi, betapa hormat dan bahkan penghargaan Anda terhadap masyarakat tempat Anda tinggal, tentang sejumlah besar orang yang senang memiliki Anda, tentang orang-orang. yang tampaknya tersenyum ekstra keras kepada Anda tanpa alasan yang jelas, dari orang-orang yang memperjuangkan hak Anda, dan berusaha untuk tidak terlalu lama merindukan rumah. Mungkin, rumah persis di mana Anda berada.

Dan saat Anda mengantri, atau saat Anda mendapat beasiswa atau pekerjaan, Anda mencoba untuk tidak merasa bersalah, seperti Anda mencuri tempat dari seseorang di rumahnya sendiri. Anda mengatakan pada diri sendiri bahwa, Anda juga pantas untuk hidup.