Makanan, seperti halnya kesetiaan olahraga, adalah sesuatu yang kami kenakan dengan bangga di lengan baju kami sebagai lencana yang membanggakan, "Yep, saya tinggal di sini!" Sementara banyak kota di Amerika menawarkan pilihan yang tampaknya tak terbatas untuk semua jenis masakan global—tentu saja tetap menarik bagi orang-orang yang tinggal di sana—tidak ada yang bisa mengalahkan makan apa yang seharusnya Anda makan di tempat yang seharusnya Anda makan. . Adakah yang bisa membayangkan mengunjungi, katakanlah, Philadelphia untuk pertama kalinya dan tidak makan steak keju? Atau melewatkan barbekyu di Texas? Itu benar-benar penistaan.
Yang membawa kita pada pandangan tentang sandwich ini sebagai sumber kebanggaan daerah:
Inggris baru
Diehards akan berpendapat bahwa lobster roll, betapapun rumitnya di langit-langit, harus terdiri dari lima — dan lima saja — bahan: daging lobster (knuckle, cakar, dan sebaiknya ekor), mayones, selada romaine (parut), hot roti anjing (panggang), dan mentega (untuk roti). Baru dalam pengalaman? Bersikaplah skeptis terhadap terlalu banyak mayo atau bumbu yang tidak perlu—daging lobster adalah isian sandwich yang begitu mewah sehingga tidak perlu banyak mengkilat. Biasanya dikaitkan dengan sendi makanan laut sederhana yang bertebaran di Maine, Cape Cod, dan Rhode Island, dalam beberapa tahun terakhir lobster roll telah mengalami pertumbuhan bercabang dua. Di satu sisi, itu mencakar jalannya, untuk berbicara, ke restoran berharap untuk menciptakan pengalaman gubuk ikan di tempat-tempat seperti Manhattan; di sisi lain, restoran cepat saji seperti McDonald's dan Panera mulai menyajikannya di musim panas.
Philadelphia
Makanan pokok Philly sejak tahun 1930, cheesesteak memiliki terlalu banyak iterasi untuk dihitung: jika Anda bertanya kepada 10 orang Philadelphia apa yang membuat cheesesteak yang tepat, Anda mungkin akan mendapatkan 10 variasi pada sebuah tema. Ini standarnya: beberapa potongan steak (biasanya iga atau bulatan atas, dan dipotong atau dicukur) di atasnya dengan keju (provolone yang baru diiris atau Cheez Whiz), dimasukkan ke dalam semacam roti (biasanya roti gulung Amoroso atau Vilotti-Pisanelli ), dan disajikan panas. Itu bisa berhenti di situ, tapi cheesesteaknya juga bisa diberi taburan bawang bombay, jamur, mayo, saus pedas, dan bumbu lainnya di atasnya. Pat's dan Geno's, dua tempat paling terkenal—dan paling turis—untuk mendapatkan cheesesteak di Philly kebetulan terletak berseberangan,dan cerita rakyat umum tentang "steak keju terbaik" di kota ini menyatakan bahwa selain Pat's dan Geno's selalu ada "tempat lain" yang tak seorang pun dapat menyetujuinya.
NYC
Lupakan kuil berbintang Michelin yang membuat tempat makan NYC begitu terkenal dan pilihlah sesuatu dengan sedikit lebih banyak sejarah: pastrami on rye. Kelahiran sandwich ini secara luas diperdebatkan—beberapa memuji seorang tukang daging halal yang beralih menjadi pemilik restoran karena menyiapkan yang pertama pada tahun 1887, yang lain mengatakan itu adalah pendiri toko makanan Katz, masih berlokasi dan beroperasi di Lower East Side (dan masih terkenal ke Amerika sebagai latar untuk adegan tak terlupakan dari When Harry Met Sally). Pada tahun 1888, Katz's melakukan hal yang sama seperti yang dilakukan tukang daging halal tahun sebelumnya — tetapi bagaimanapun Anda, eh, mengirisnya, inilah sendoknya: ujung pusar dari Sandung lamur, diawetkan dengan air garam dan dilapisi dengan campuran rempah-rempah (bawang putih, ketumbar, paprika, dan sebagainya), diasap, dikukus, dan disajikan di atas roti gandum hitam dengan saus Rusia dan selada kol.
New Orleans
Orang akan berpendapat bahwa muffuletta—diucapkan moo-foo-LET-ta atau muff-uh-LOT-uh—adalah sandwich terbaik di negara ini. Mungkin itu karena kerumitannya: daging Italia (capicola, salami, pepperoni), ditambah ham, Swiss, provolone, dan salad zaitun yang diasinkan, semuanya ditumpuk di antara dua potong roti muffuletta, yang rasanya dan rasanya mirip dengan focaccia. Hari ini, Central Grocery di French Quarter, di mana muffuletta pertama kali diproduksi pada tahun 1906 oleh imigran Sisilia, terus-menerus dikemas dan terkenal ketat, la Seinfeld's Soup Nazi, tentang kebijakan lininya.
Jauh ke selatan
Jika ada tiga huruf yang merangkum tradisi makanan tujuh negara bagian, itu pasti BBQ. Tentu saja, ini adalah istilah umum dengan sejumlah aplikasi yang menggiurkan, mulai dari barbekyu brisket jadul di Texas hingga BBQ babi yang menarik di North Carolina, Georgia, dan Alabama. Apa yang umum untuk semua: daging yang dimasak lambat dan rendah selama berjam-jam dan biasanya di luar, disiram dengan semacam saus (biasanya terbuat dari cuka, saus tomat, atau berbasis tomat manis), dan ditumpuk di atas roti. Tren telah meningkat pesat sehingga Burger King meluncurkan sederetan sandwich barbekyu regional musim panas ini, lengkap dengan “Memphis BBQ Pulled Pork,” “Texas BBQ Whopper,” dan “Carolina BBQ Tendergrill.”
Chicago
Dalam beberapa tahun terakhir, sementara kota di sekitar mereka telah berkembang menjadi kuil yang benar-benar menjadi santapan mewah, kedai daging sapi Chicago Italia sekolah tua terus melakukan yang terbaik: mengaduk-aduk jenis sandwich yang sulit ditemukan di tempat lain di negara ini. Pertama kali dibuat pada tahun 30-an, sandwich daging sapi Italia terdiri dari daging sapi panggang yang diiris tipis yang telah dibumbui dengan bawang putih, oregano, dan rempah-rempah lainnya, dimasukkan ke dalam gulungan panjang bergaya Italia, dan di atasnya dengan acar sayuran atau tumis paprika manis. Dua hal utama: dagingnya harus sangat berair—lebih berair, lebih baik—dan gulungannya harus cukup padat untuk bertindak seperti spons, namun tidak terlalu padat sehingga sulit digigit: memang tindakan penyeimbang.
California
Orang mungkin menganggap California sebagai negeri orang-orang yang sering melakukan yoga dan melakukan pembersihan jus, tetapi akhir-akhir ini bagian selatan negara bagian itu mengalami booming di departemen burger cepat saji. Mungkin contoh yang paling jelas adalah In-N-Out, yang dibuka pada tahun 1948 sebagai drive-through tunggal di pinggiran kota Los Angeles, dan sejak itu telah berkembang menjadi 275 toko. In-N-Out telah menjadi sangat trendi, pada kenyataannya, ia memiliki entitas yang sangat didambakan di dunia restoran: menu rahasia yang hanya diketahui oleh penggemar berat. Rantai burger cepat saji terkenal lainnya yang mengisi California Selatan: Carl's Jr., Fatburger (favorit selebriti terkenal yang telah diabadikan dalam lirik Notorious BIG dan Beastie Boys), dan Umami Burger ultra-trendi, yang GQ beri nama Burger of the Year pada tahun 2010 Ini LA jadi ya—Anda bahkan bisa valet mobil Anda di Umami Burger.