慰霊碑

夜の重荷と実存的欲求不満に苛まれる登場人物たちの姿を描いた物語—オラスボミ・オルモフィン著

ここの夜は叫び声で始まります。人間の死を前にした反抗の叫びです。私の隣人はだんだんおかしくなっていきます。彼らは、こんな夜遅くまで聞いている耳があるとは想像もしていません、あるいは気にしていません。彼らはうめき声を上げ、私の血に火をつけました。本当に、彼らは恥を知る必要がある。私たちを隔てるこの壁は視界を遮るだけです。音は籠もるだろうが、私は壁に耳を付けて聞いてみる――彼女の金切り声が漏れ出てくる。おそらく、夢中になっているのは私の方だろうが、私の血は沸騰し、沸騰し、言葉もなく叫ぶ。それはちょうどその日の授業のようなものです — 彼女はまだ覚えていますか?

私はすでに着席しているクラスの前に入った。イエスが到着されるまでにはまだ数分あったので、私は騒々しい聴衆の前で何かをしてしばらくの間を過ごしました――冗談だったのか本気だったのか思い出せません。男の子が気まずいコメントをする。彼女の心は飛躍的に跳ね上がり、疑問のような笑みを顔に浮かべながら尋ねた。

「セックスしたことある？」

襲撃は突然だ。私は当惑していて、言葉を詰まらせることもできません。私はそんなに読みやすいでしょうか？彼女は押します。

「セックスってダメなの？」

私にはばかげたコメントしか思いつきませんが、告発は保留されたまま、答えはありません。彼女の目は楽しさと好奇心でしわを寄せており、美しさです。何か口ごもる。私の後ろから足音が聞こえます。私はステージを譲ります。血が沸騰します。

半月。分厚い雲の帯が月の表面から逃げ出し、絶えず西へ流れ続け、あたかも去りゆく太陽への夜の臓物を運ぶかのように、常に西へ向かっている。雲が広がり、月の顔が現れ、世界を銀色に染めます。木は矢のようにまっすぐに立っており、槍の先端を持ち、斑点のある光のガーゼをまとって、空に向かって伸びています。家はその傍らにぼんやりと立っている――二人の間には月がある。月から地球へ、家から空へ、木から天へ、垂直の線をたどっても結果は同じで、月が木と家の間にぶら下がっています。それは常にそうであり、月は常に仲介者です。

- ああ、でも彼は来ると言いました。今夜。私はそれを確信しています。半月の夜。彼は来ます、必ず来ます。

- そして、それは本当にここにありますか？

- はい。知ってるよ。

- もしかしたら彼は忘れてしまったかもしれません…

- 一度もない。彼は約束を決して忘れません

- 多分…

月は常に真ん中にあり、その向こう側の世界は銀色の絵画であり、さまようヘッドランプ、夜に震える電球、ダンスホールの色、果てしなく鳴り響く音など、他の光がまだらに混じっている。発電機からのドローンが夜を音でかき消す —夜になると、私の街は音の慰霊碑になる— コオロギの鳴き声をかき消し、カエルの鳴き声をかき消し、フクロウの泣き声をかき消し、心からの人間の叫びをかき消し、あなたを溺れさせ、私を溺れさせます。彼は、この狂気の織物の糸を区別することを学びました。東の家からは、機械が泣きそうな甲高い音を立てている。彼らの前にあるのは男性的で、喉のような低音を発しています。西の彼方では、機械がブランコ​​のように走り、高く動き、次に低くなり、また高く動きます。他にも何人かいて、彼はその場所を完全に言うことはできませんが、彼らは皆、夜の喉にガロットをかざしています。

- 何と聞いていますか? 夜の鋭さで足が滑る音？

- 何？

- 誰かが来る音が聞こえた気がする

- 聞こえます - 何もありません!

- もちろん、これらの疲れを知らないマシンを除いて

- はい。それはあります。もし…彼が来たら、彼の話を聞くことができると思いますか?

- 彼は私たちに忍び寄ろうとするかもしれません。彼はそういう性格なんです、ご存知の通り、ほとんど…子供のようです。

部屋では、扇風機が気だるそうに空気を切り裂き、棒のような影を壁に投げつけます。少年/男性が壁に立てかけられたテーブル/椅子に座り、何かを書こうとしています。彼の家の裏から飛んできたドローンは、彼の思考をかき消し、子孫が生き残ることを望む彼のセリフもかき消してしまう。彼はどんな物語を語るのでしょうか？彼は夜の腹からどんな物語を引き出すのだろうか？彼は疑問に思い、思索し、想像しようとし、ラップトップを猛烈に叩きます。彼は音だけを思い浮かべます。ああ、この呪われたドローンよ！

彼は目的もなくキーボードを叩く作業をやめ、天井のファンの下のベッドに身を投げ出した。泡がわずかに陥没し、彼の考えと同じようにシーツが彼に近づいた。彼は目を閉じます。電球は彼の頭上にあり、扇風機の羽根を手で広げたくらい上にありますが、彼は視界を遮断し、まったく光ではありませんが、夢を見ようとします。最初に彼は、さまざまな色彩、形、形のないもの、顔に当たる光のまぶたの下の虹を見て、それから想像を始めます。彼は、空にまで伸び、月にまで伸び、ほとんど…挑戦的に、突き刺すような木を想像します。それから彼は月の中に顔を思い浮かべます。彼らは、月には顔があると言います - 男も女も、それはほぼ確信しています - 男の顔が、夜には常にドキドキしており、乳鉢の丈夫なところに杵が矢を突き刺して、ガンガンと音を立てています。

夜の顔のないものとは別の、彼が想起しなければならない顔があり、地図のように網膜に焼き付けられている――彼の夢を襲う他のイメージは、その前置きである。夢の中で彼はその目の前にひれ伏し、唇の蜜を味わい、しなやかな腰の幅を腕で測り、そして――咆哮をあげることができる。彼が咆哮を上げなければならないのは、彼の頭が衝撃的な音の金床となり、彼を圧迫し、窒息させ、声を押し殺しているからである。彼は、叫び、話し、歌うことを夢見ている。なぜなら、生身の人間と対峙し、陽気で少し嘲笑するような笑い声と、不安を煽るような視線のふざけた焦りに直面して――もちろん遠くから、いつも遠くから――彼にできるだろうか。 — 泣き言？

- 彼が来なかったらどうしますか?

- 彼が来ます

- でも、もし彼が…

- 彼が来ます！

しかし、その木が高く、誇り高く、傲慢で、屈むことなく立っているとしたらどうなるでしょうか？それが空に向けてひるむことのない進路を示したらどうなるでしょうか？夢の中でだけ、月は指ぬきのスパイクを持った配偶者を求めて垂木を傾けます。確かに窓は、空にわずかに浮いている月の地図を知っていると主張するかもしれませんが、月は世界に目を向けています。それでも、子供の目から見ると、ここでは月が木と家の間にかかっています。家の中には明かりが灯っていて、部屋の中では、男性や少年は騒音の出る機械のドローンを鳴らしながら書くことはできません。その代わりに、彼はヤシの木の優雅な動きをする女の子を夢見ています。別の部屋では50代くらいの男性と少し若い女性がベッドを共有しようとしている。彼らはお互いにうんざりしており、犬に疲れていても眠るのにうんざりし、話すのに必要な努力にうんざりし、どこで間違ったのかを尋ねることさえ疲れています。彼らは決して実現しない中途半端な夢にうんざりしています。男はただ休みたいだけだ。結局のところ、彼はこの家を建てました。結局、彼女には息子がいて、お店を開きました。彼は機械のドローン操作を忘れたいと思っています。最後の子供を出産し、そのすべての痛みと、彼らが腹に残した傷跡のために何日も苦しんだ後、彼女は自分の中に別の命を宿すという拷問を拒否しました。彼女は自分の生地店と向き合いました。彼女の母親は、生涯で十数軒の店を経営していた有名な女性でしたが、どういうわけか、世界が自分の店の色を取り返しのつかない形で置き去りにしてしまったようです。彼らは欲望を再び燃やすのに必要な努力にうんざりしています。そして、目に見えない線がベッドを区切ります。彼らは夢を見ることにうんざりしている。お店を開きました。彼は機械のドローン操作を忘れたいと思っています。最後の子供を出産し、そのすべての痛みと、彼らが腹に残した傷跡のために何日も苦しんだ後、彼女は自分の中に別の命を宿すという拷問を拒否しました。彼女は自分の生地店と向き合いました。彼女の母親は、生涯で十数軒の店を経営していた有名な女性でしたが、どういうわけか、世界が自分の店の色を取り返しのつかない形で置き去りにしてしまったようです。彼らは欲望を再び燃やすのに必要な努力にうんざりしています。そして、目に見えない線がベッドを区切ります。彼らは夢を見ることにうんざりしている。お店を開きました。彼は機械のドローン操作を忘れたいと思っています。最後の子供を出産し、そのすべての痛みと、彼らが腹に残した傷跡のために何日も苦しんだ後、彼女は自分の中に別の命を宿すという拷問を拒否しました。彼女は自分の生地店と向き合いました。彼女の母親は、生涯で十数軒の店を経営していた有名な女性でしたが、どういうわけか、世界が自分の店の色を取り返しのつかない形で置き去りにしてしまったようです。彼らは欲望を再び燃やすのに必要な努力にうんざりしています。そして、目に見えない線がベッドを区切ります。彼らは夢を見ることにうんざりしている。彼女は自分の生地店と向き合いました。彼女の母親は、生涯で十数軒の店を経営していた有名な女性でしたが、どういうわけか、世界が自分の店の色を取り返しのつかない形で置き去りにしてしまったようです。彼らは欲望を再び燃やすのに必要な努力にうんざりしています。そして、目に見えない線がベッドを区切ります。彼らは夢を見ることにうんざりしている。彼女は自分の生地店と向き合いました。彼女の母親は、生涯で十数軒の店を経営していた有名な女性でしたが、どういうわけか、世界が自分の店の色を取り返しのつかない形で置き去りにしてしまったようです。彼らは欲望を再び燃やすのに必要な努力にうんざりしています。そして、目に見えない線がベッドを区切ります。彼らは夢を見ることにうんざりしている。

疲れた家と生い茂る木の間に半月がかかっています。子供の目は月を映すかもしれないが、月は木の届くところにぶら下がっている。そして家は努力をやめました。家の中では少年が夢を見、男と女が夢を見るのに飽き、そしてどこか別の場所で、二対の耳が決して来ることのない足音を緊張して聞いている。ドローン操縦は続く。

- 彼は来ないと思います。

- でも彼は言いました...ここに辿り着くだろうと彼は言いました。彼を遠ざけることは何もできなかった――今夜はそうではなかった。

- もしかしたら何かが起こったのかもしれない。

- いいえ、彼は来ます。

- もうその時期は過ぎました。

- 彼はそうするだろう…彼はそうするだろう…

夜が訪れると、私の街は音の慰霊碑の中で消えます。

オラスボミ・オルモフィンはナイジェリアのオンド州に住んでいます。彼はイリフェのオバフェミ・アウォロウォ大学を卒業し、そこで英語で文学を学びました。彼は創造的な執筆と批評に手を出し、多くの媒体で出版されています。彼のツイッターハンドルは@olasubomioyeです。