キャプチャー

長い間、私の執筆活動の重要な部分は、すべての美しい決まり文句、すべての崇高な夕日、すべての雲、頭の中を舞うすべての浮かび上がる考えを捉え、逮捕し、不滅にしたいという衝動から生まれました。時間の中で死ぬすべての瞬間をどういうわけか、言葉で完全に救いたいという傲慢な欲求であり、私はしばしば言葉の不完全さと、ポートヒルズの夕日を見ているような感覚にさえ近づくことができないことに苦悩を感じてきました。 Te Whanganui-a-Tara の地平線上で高く舞う雲を研究したり、ビーチで美しい人のだるさを見たりします。

私がこれに最も近いのは、特定の夜または朝をぼんやりと呼び起こす時折の単語またはフレーズ、または比喩でさえあります。しかし、それは私がそれらを想像した瞬間を思い出させてくれるからです. これらの考えや感情を呼び起こすのは言葉自体の力ではなく、言葉が引き起こす記憶の力だからです。その言葉を読んだとき、他の人がその夕日、あの積乱雲の塔、その帆船の美しい光の特殊性をほんの少しでも理解できるかどうか、私にはわからない. 彼らが最も近づくのは、太陽、雲、船についての彼ら自身の記憶の融合であること、そして彼らが私の言葉を理解することは決してないことを私は知っています。その瞬間に対する正確なスタンス。

瞬間の客観性を装うのが好きなのと同じくらい、それらを捉えたいというこの欲求は、私自身の知覚と主観を包含するだけだからです. ボルヘスが頻繁に書いているように、言葉と物事の両方が宇宙から消え去り、まったく同じものは不可能であり、お互いを消滅させるほど完全に言葉で物事を捉えることを夢見ることができます。物事や瞬間の本質を何らかの方法で推測し、完全に理解した言語に蒸留すること。

結局のところ、これは知的姿勢の練習だと思います。私はエッセンスの世界を信じていません。この逮捕、停止、捕獲への欲求は物事に現れますが、私はまた、それらの媒体を通じて、それらとの関係で自分自身を維持したいとも思っています. 私が捉えようとしているのは、太陽の正確な光線、帆の角度、または波のカーブだけではありません。むしろ、私がとらえようとしているのは、これらの部分的なオブジェクト、心のうねり、悲しみ、喜び、反射性に関連して得られる美的感覚の瞬間です。私を最も狂わせるのは世界の儚さではなく、自分自身の心と感情の儚さかもしれません。私自身と世界にとって、それは不滅の夢です。

私は以前に、書くことがどのように感じられるか、最大限のナルシシズムで自分が最高であると宣言できなければ、書くことがどれほど不可能であるかについて書いてきました. 私が言わなければならないことは、唯一無二でどこか永遠であり、世界の舞台で初めて登場するものであるという感覚を持たなければ、私は書くことができなかったと思います. そして、これを言うことができて、私の文章の不器用さ、まだ本当に若いだけであることを認識し、それがどれだけ私が尊敬する他の作家から集められ、集められているか、そしてそれがどのように不足しているかを認識することは奇妙です.自分の頭の中のその文章の質。

これは、私が持っている想像上の偉大さと栄光のために不死に値すると思うので、この不死の必要性が生じることを意味しますか? それは純粋に誇大妄想ですか？いいえ、そのように機能するとは思いません。おそらくそれは、私が忘れてしまったすべての瞬間、私がこのような短い時間 (わずか 25 年間) で失ったすべての人とすべての悲しみです。そして、ナルシシズムは、私がそれらすべてを回復できると信じることができるように開発された生存メカニズムであり、それを回復できなくても、少なくとも来るべき他のすべての損失を遅らせる. 私が何らかの方法でコミュニケーションをとることができれば (その行為はまったく不可能であるにもかかわらず)、物事が失われることはありません。私が失われることはありません. .

静けさ、風にそよぐ雲景や植物、岩をなでる自分の手の動画を撮り始めました。私の携帯電話のがらくたカメラに記録されたこれらは、私の言葉よりも世界の真の美しさから遠く離れた、粒子が粗く、不安定なものです. それでも、彼らはまだ何かを伝えています。近道のように感じますし、そうかもしれませんが、私にとっては、このような生活の記録があるのはうれしいことです。ビデオは非常に視覚的なので、あの丘の中腹に立って、あの空を見て、あの街に耳を傾けたときの気持ちを簡単に思い出すことができます。私は何を知りませんが、彼らは言葉ではできないことをします。そして、それは私自身の失敗なのか、私の言葉がこれらの孤独なビデオで何かを捉えることができないのか、それとも単にメディアの違いがあるだけなのか. クリスマス休暇中にクライストチャーチで過ごした 1 か月間の最初のビデオを以下に示します。