Ho scoperto di essere incinta a metà novembre 2019. Pochi giorni dopo, ho scoperto che avevo già quattro mesi e mezzo . Questa è una storia in sé e per sé, e anche se non è passato molto tempo, sembra già che sia passata una vita. Al momento della prima ecografia, sapevo che la vita sarebbe cambiata, ma ero fiduciosa di poter creare e condividere una nuova vita con il mio piccolo. Ora, mentre mio marito Andy, mio figlio appena nato e io ci sediamo in isolamento a Chicago nel maggio 2020, ci sono più di 1,3 milioni di casi confermati di coronavirus e oltre 80.000 morti negli Stati Uniti
La prima volta che mi è venuto in mente che il coronavirus avrebbe potuto davvero cambiare la mia vita è stato a gennaio, quando mia madre stava decidendo se volare dal Massachusetts per il mio baby shower, che era previsto per la fine di febbraio. Mia cugina, che è infermiera e dirigente ospedaliera, l'ha convinta che il viaggio fosse una cattiva idea a causa della sua età e delle sue condizioni di salute preesistenti.
Sono rimasto deluso e, all'epoca, ho pensato che mio cugino stesse esagerando. Il primo paziente con coronavirus di Chicago (il secondo caso confermato negli Stati Uniti) ha contratto la malattia mentre si trovava in Cina. A gennaio era facile cancellare come un'anomalia. Anche al momento della mia doccia, c'erano ancora solo due casi confermati nell'intero stato dell'Illinois. Mia madre non ha partecipato, però, e mentre la festa del bambino è stata adorabile, so che avrebbe significato molto per lei essere stata lì. Non è mai riuscita a vedermi incinta.
Ho trascorso febbraio tenendo d'occhio il numero crescente di casi di coronavirus a Chicago. A metà marzo, le scuole dell'Illinois avevano chiuso e ai residenti di Chicago è stato ordinato di rifugiarsi sul posto il 20 marzo. La città aveva quasi 600 casi confermati solo tre giorni dopo.
Visite prenatali in una torre di uffici vuota
Questa notizia ha reso le mie restanti visite mediche prenatali molto più cupe. L'ufficio ha iniziato a richiedere screening della temperatura, e poi ad Andy è stato vietato del tutto di frequentarli. Era inquietante andare da solo perché il mio dottore era l'unica attività aperta in una torre di uffici di 22 piani in Michigan Avenue. Quindi ci siamo adattati. Per quelle ultime visite, ha semplicemente aspettato in macchina finché non gli ho mandato un messaggio per dire che stavo uscendo.
Ma quello che volevo disperatamente era che mio figlio (di cui non sapevamo ancora il sesso) nascesse in modo che la mia nuova famiglia potesse tornare a casa sana e salva, prima che il picco del coronavirus raggiungesse.
Nel frattempo, ogni volta che ho postato su Facebook che "no, il bambino non è ancora arrivato", sono stato inondato di messaggi e messaggi di amici e familiari ben intenzionati che sembravano ignorare completamente il fatto che niente di tutto ciò fosse normale . Che non è stato divertente ed eccitante per me e mio marito aspettare in queste circostanze. È stato, invece, incredibilmente stressante. E che peso ingiusto per il mio bambino non ancora nato essere "una tale benedizione!" e far sentire tutti meglio riguardo a una pandemia e alla sua politica.
Per ogni messaggio che ricevevo che annunciava l'imminente nascita di mio figlio - come se lui o lei da solo potesse curare il coronavirus - ricevevo un altro messaggio, altrettanto difficile da prendere sul serio, che suggeriva di scartare i piani dell'ospedale e di partorire invece in casa, che molte donne stavano facendo . Sono schizzinoso su tutto ciò che riguarda la medicina e ho sempre pensato (anche prima che la pandemia diventasse realtà) sarebbe stato meglio in ospedale.
Quella si è rivelata la chiamata giusta.
La nascita di mio figlio
Entro il 31 marzo, quei 600 casi di coronavirus a Chicago sono aumentati a oltre 2.600 casi e 26 decessi. Non siamo rimasti sorpresi quando il mio dottore ha detto che non ci sarebbero stati ammessi visitatori in ospedale. Andy aveva anche visto i titoli dei giornali sugli ospedali di New York che non ammettevano i partner nelle sale parto. I miei medici mi hanno rassicurato che era molto improbabile che accadesse a Chicago. Anche così, ho pianto di sollievo quando il governatore Cuomo ha ribaltato le regole a New York.
Ma secondo la rivista scientifica senza scopo di lucro Undark , molti ospedali negli Stati Uniti continuano a limitare le madri a una sola persona di supporto in sala parto, di solito il padre o il partner. Se la madre ha già chiesto l'aiuto di una doula per il sostegno durante il travaglio, non ha possibilità di ricorso. Deve adattarsi alla consegna senza l'assistenza della sua doula.
Altri rapporti che abbiamo letto sull'evoluzione del protocollo di parto includevano madri che normalmente sarebbero state programmate per le induzioni. Alcuni medici sono stati scoraggiati da questa normale procedura perché richiede risorse significative dall'ospedale, mentre i medici la incoraggiavano. Il mio medico mi ha indotto perché ho superato il segno delle 40 settimane all'inizio di aprile, anche se ci è voluta quasi una settimana per programmarlo.
Quando finalmente abbiamo controllato l'8 aprile, l'infermiera ci ha detto che Andy non sarebbe stato autorizzato a tornare se se ne fosse andato, quindi non l'ha mai fatto - per cinque giorni consecutivi. Ha anche detto che potremmo essere testati per il coronavirus, anche se non lo siamo mai stati. Quelle linee guida venivano lanciate proprio quel giorno. I casi a Chicago erano quasi raddoppiati durante la settimana precedente da 3.427 casi il 2 aprile a 6.099 l'8 aprile , e c'erano già 462 morti nello stato.
La nascita effettiva di mio figlio non ha risentito molto. Andy era al mio fianco mentre tentavo di partorire per via vaginale. Alla fine ho avuto bisogno di un taglio cesareo d'urgenza perché l'enorme testa del mio bambino (96° percentile!) semplicemente non si adattava. Per fortuna, anche Andy è stato autorizzato con me durante l'intervento chirurgico.
L'unico vero inconveniente è stato il taglio cesareo, il che significava che saremmo stati in ospedale più a lungo del previsto. Ma l'operazione ha avuto successo e il nostro bambino è nato sano il 9 aprile, quindi non ci importava di restare ancora qualche giorno.
Ma il tempo extra non era proprio quello che immaginavo sarebbe stato. Avevo sempre immaginato i reparti maternità come luoghi allegri, ma il reparto era così silenzioso da essere surreale. All'inizio è stato rilassante, ma alla fine è diventato snervante. Non abbiamo visto altri genitori o neonati per tutto il tempo, anche se sicuramente stavano nascendo altri bambini. Ci sono circa 300.000 nascite ogni mese negli Stati Uniti e anche se gli ospedali hanno annullato gli interventi chirurgici elettivi per liberare letti per i pazienti COVID-19, ciò non impedisce ai bambini di nascere.
Avevo anche immaginato un senso di cerimonia mentre compilavamo il certificato di nascita di mio figlio. In realtà, la contea ha chiamato per dire che avremmo dovuto presentare il suo certificato di nascita via e-mail. Un'altra conseguenza della pandemia. Questo per quanto riguarda lo sfarzo e le circostanze. Con il passare dei giorni in ospedale, sembrava che fossimo bloccati in una brutta vacanza solo per tornare a casa con un piccolo bizzarro souvenir.
Finalmente a casa con Lincoln
Quando siamo stati dimessi il 13 aprile, c'erano più di 9.000 casi di coronavirus a Chicago e 22.000 in Illinois . La città, lo stato e il paese erano bloccati, quindi il nostro viaggio dal nord di Chicago al sud ha richiesto molto meno tempo del solito.
Una volta finalmente a casa, abbiamo visto mio suocero, il primo e unico visitatore di Lincoln fino ad oggi. (Si era accampato sul nostro divano a fare i conti con una perdita d'acqua a casa nostra.) Si asciugò una lacrima mentre salutava il suo ultimo nipote da 6 piedi (1,8 metri) di distanza. Mi sono sentito in colpa come l'inferno mentre ho raccolto il mio bambino di 4 giorni, l'ho trascinato nella nostra camera da letto e ho chiuso la porta.
Non vedere la famiglia e celebrare questa nuova vita è di gran lunga la sfida più significativa che abbiamo affrontato. Mia madre vive a 1.000 miglia (1.600 chilometri) di distanza e spera in un nipote dal giorno in cui sono nata. Come la maggior parte delle nonne per la prima volta, aveva programmato di visitare dopo la nascita di Lincoln. Abbiamo smesso anche di speculare su quando ciò accadrà.
Anche mia cognata non vedeva l'ora di trascorrere le vacanze di primavera a casa nostra, aiutando e conoscendo suo nipote. L'assistenza di una mamma esperta (e dell'azienda) sarebbe così gradita in questo momento. I controlli di una e due settimane di Lincoln sono stati condotti da pediatri che indossavano maschere. Mi chiedo come potrà mai imparare a riconoscere volti diversi dal nostro.
Gli altri alti e bassi sono numerosi ma per lo più - fortunatamente - relativamente minori. Non possiamo ottenere foto professionali del neonato. Le palestre che ho frequentato fino al nono mese ora sono chiuse a tempo indeterminato, quindi chissà quando o come riuscirò a perdere peso. Come scrittore freelance, ho già perso parte del mio lavoro regolare a causa della pandemia, ma non è che non abbia molti modi per riempire il mio tempo extra.
Non mi preoccupo più per me stesso, però, almeno non tanto quanto mi preoccupo per Lincoln, che comunque non ricorderà nulla di tutto ciò. Secondo The Atlantic , lui e i suoi colleghi sono già stati soprannominati "Generazione C" e il loro futuro è, francamente, terrificante . So che altre generazioni hanno affrontato crisi, ma ci è stato detto che questo era allo stesso tempo atteso da tempo e che nessuno avrebbe potuto prevederlo, quindi qual è? Cosa dovremmo credere? Come genitore, voglio proteggere mio figlio da tutto ciò che di brutto potrebbe accadere e tutto intorno a me mi ricorda che è semplicemente impossibile.
Nota del redattore: sebbene in genere non pubblichi servizi in prima persona, abbiamo deciso di evidenziare l'esperienza di nascita di uno dei nostri collaboratori regolari e stimati per dimostrare che, nonostante i tempi insoliti che stiamo vivendo, la vita continua.
