神を描くにはどうすればよいですか?

私が教師としてのキャリアを楽しんでいた時期でした。教育学に集中するために、私は昇進や指導的地位を拒否した期間が 5 年間ありました。私はただ教室での教育と学習を教え、探求したかっただけです。

友人や家族にとって、その 5 年間は私の人生で最も静かで退屈な年でした。彼らは私をほとんど見ていなかったし、私からの連絡もほとんどありませんでした。彼らは、私がつらい離婚に動揺する中、世界を閉ざして個人的な空白に陥ってしまったのではないかとさえ心配していました。私の人生のエピソードです。私は自分の実存上の大変動を理解するのに苦労していたので、彼らとオープンに話し合う準備ができていませんでした。私はブラインドを下ろし、かつて送っていた生活に「邪魔しないでください」という標識を残しました。

世界が私を自分の都合のよいように見ることを許可しましたが、私は別のことを考えていました。自分自身からの休憩が欲しかった。同情パーティーもダメ、悲しみのサラダも食べないし、憂鬱なマティーニもダメ。私は、外から覗いている他者になるつもりです。生徒たちの生活に焦点を当てながら、うまくいけば、彼ら（青春真っ只中）が私に再び生きる方法を教えてくれることを願っています。

私の真実の核心は、私が37歳でひざまずいて、愛に拒絶され、若い女性に取って代わられたということでした。胎児のような姿勢で床に横たわり、何日もシャワーも浴びず、手入れもされず、塩辛い涙で肌が汚れ、赤ワインのボトルに感情的に浸された日もありました。そしてそれは良い日々でした。悪い日には、孤独を感じ、見捨てられ、必要とされていないと感じました。嫌いだけど表に出さなければいけないさまざまな感情がある、とセラピストは言います。

私の学部長の不満にもかかわらず、彼女は、建築とデザインの学生にクリエイティブコミュニケーションを教えている私のクラスでの取り組みが刺激的であることに同意してくれました。まあ、彼らは違いました、それは確かです。

教師として、私は子供たちにはすべて才能があるという信念に導かれました。例外なし。子どもたちはそれぞれボタンのセットを持っていました。必要なのは、いつ、何を押すべきかを知ることだけでした。その間には、忍耐という知恵と、驚きを予測する真の関心があります。私は、教師の役割はデザイン思考ワークショップのファシリテーターによく似ていると考えています。サポートし、励ますためにそこにいて、決して命令しないことが重要です。

振り返ってみると、それらは私が望んでいたもの、憧れていたものだったのかもしれません。

私が実施したワークショップで教育者たちによく指摘した間違いは、生徒たちにも私たちと同じように考えることを期待していることです。私は彼らに、彼らに教えてもらうことが推奨される給仕だと言います。特に世代間の変化を理解することに関しては、私たちも学生たちに劣りません。時には、一歩下がって、彼らの世界に私たちが入ることを許可してもらう必要があります。10代で秘密主義の彼らの親ですら知らない世界。

繰り返しますが、それは世界に対してブラインドをかぶった私でした。

もちろん、私は自分の主題そのものについて言及しています。芸術を通じて人間のコミュニケーションを教えることは、工学や医学と同じではありません。創造的なスペースを許可することはコース概要に規定されていますが、それはすべて教育者次第です。「創造的な空間」を提供するということが何を意味するのか、多くの人は理解していません。いくらあれば十分ですか？

教育者の中でも、古い世代と若い世代は、境界線やメンタルヘルスのサポートに関して意見が一致していません。

繰り返しになりますが、私は常に強調しています。一歩下がって生徒から学ぶことは悪いことではありません。私が言っているのは、彼らが与えられた知識をどのように認識するかということです。知識を受け入れる不安、反対意見、物語への解釈、推測。彼らの側で私たちの姿を見ているのはどんな気持ちですか? 何が理にかなっていて、何が理に適っていないのか?

教育者として、私は話すよりも聞くことにやりがいを感じます。押し付けるのではなく観察すること。押すよりも押し出す。

これは伝統主義者たち、つまり古代の栄光の時代に肥大化した象牙の塔の中で、「私は言う、あなたたちは従え、あなたたちは従え、あなたたちは従え」という強固な二分法で受け入れられたわけではありません。私は正しい、あなたは従ってください。」

彼らは次から次へと雑誌を発行していますが、知的な議論をしているとき、私は彼らが自分の教室内で新しいことを学ぶことを最も恐れていることに気づきました。査読はこれくらいです。教育は心を広げることです。

ディスラプションの考え方は企業の世界では称賛されましたが、学術界では称賛されませんでした。ここでは、現状維持です。直す必要のないものは直さない。それでは、進歩をどこに置くのでしょうか？

しかし、私が人生を通じて学んだように、人は時々壊れます。修正が必要です。なぜそれを認めることができないのでしょうか？大丈夫じゃないのに大丈夫だと言えるように誰が教えてくれたのでしょうか？私たちはどこで、いつ、誤った教育を始めるのでしょうか?

私の教室にはいません。私の教室は、創作のための安全な修正スペースとなるはずです。これには私自身も含まれます。

私のクラスはデザインの学生 14 人で、その日の課題は彼らの恐怖の認識を描くことでした。通常、セッションの長さは 5 時間なので、反復のための十分な時間と余地がありました。

彼らにとっての課題は、抽象的な概念を形にし、視覚化することでした。これは、視覚的および感情的な器用さを鍛える強力な練習です。それは単純な前提に基づいています。つまり、私たちが悪魔を見ることができ、彼らがどのように見えるかを知ることができれば、悪魔と戦う最善の方法や使用するツールがわかります。それは、私たちの生活の中でコントロールするだけでなく焦点を移し、複雑に見えても実際には単純化できるものを活用することです。

自分の課題が自分自身よりも大きいと感じた場合、それを視覚化すると、課題の規模を縮小できる可能性があります。たとえば、生徒がゴキブリが怖いと言ったら、ゴキブリの絵を描くように頼みます。1 つは実際のサイズで、もう 1 つは彼女の想像上の恐ろしいバージョンです。次に、彼女に画像を確認して、ゴキブリの何が怖いのか説明してもらいます。

私たちが一緒に評価しながら、彼女は画像に触れます。その質感を感じることで、彼女の言葉と闘い、頭の中のイメージが形を変え、ネガティブからポジティブに変わります。希望と目標は、彼女が恐怖がいかに取るに足らないものになるかを理解することです。

もう一つの例は、生徒たちが幽霊に対する恐怖を私に話したときです。私は彼らに尋ねました、そもそも見たことがありますか？

"いいえ。"

「では、なぜ遭遇したことのないものを恐れるのですか？そんなことがあるものか？いつ始まりましたか？"

生徒たちの困惑した表情が目に浮かびます。脳の片隅に置いてありました。

「あなたの最も恐ろしい幽霊のイメージを私に見せてください。」私は彼らに指示しました。

これは私がハリウッド、韓国、タイ、インドネシアの映画製作者を非難する部分です。彼らが描くイメージは描写であり、社会的構築物です。彼らの恐怖は、自分たちの糧となるメディアによって捏造されたものです。映画で見た幽霊のイメージです。

私は彼らの絵をすべてミニ展示会のように壁にテープで貼り付けています。私たちは、あの悪名高きスフマートの笑顔を見るのを待ってルーブル美術館のモナリザを見つめるツアーグループのように彼らを見つめます。

すぐに、私たちは衝突し始めました。壁に描かれた恐怖は恐ろしいものであるはずだったが、それは不条理の見せ場となった。「本当にデザイナーになりたいのですか？」私は生徒をからかいました。「これらは恐ろしいというよりも恐ろしいものです。」

長い黒髪で顔を覆った女性の絵が何枚かあった。彼女は足を覆う白いドレスを着ていた。彼女の人生で一度もペディキュアの光を見たことのない足。目を赤くし、頬をこけ、涙が頬を流れ血を流している人もいた。彼らは皆、悲しくて気が狂ったように見えました。修道女は一人か二人いたが、美しい女性は一人もいなかった。

「分かった、みんな、どうして私の調子の悪い日に私の絵を描くの？」

誰もが笑った。それは実際に真実でした。私はマルベック、シラーズ、メルローのボトルのない自分自身をそれらの絵の中に見ました。それらは醜くて最悪の私でした。誰がそんなことに我慢できるでしょうか？私ですらそうではありません。

「ああ、皆さんも質問してください。私たちが存在すら知らない幽霊や超自然的な世界について私たちが知っていることに挑戦してください。」

生徒たちは熟考し、ポストイットに落書きして壁に貼りました。

なぜ幽霊はいつも長い髪と長い爪を持つ女性なのでしょうか？なぜ彼らは髪を短くしてはいけないのでしょうか？男性たちはどうなったのでしょうか？なぜ彼らは這わなければならないのでしょうか？彼らは踊れなかったり、信じられないほど健康的に見えたりしませんか？ルシファーがハンサムになれるのなら、なぜ幽霊はハンサムになれないのでしょうか？なぜ彼らは苦しまなければならないのでしょうか？なぜ彼らはここで喜びに浸ることができないのでしょうか？彼らは地上で遊びたいから天国も地獄も拒否したとなぜ言えないのでしょうか？愛する人と一緒にいたいと思うのは間違いですか? キャスパーみたいに、いいときはどうして可愛く見せないといけないの？私たちは天国に行かなければなりませんか？悪魔が憑依したとき、神はどこにいるのでしょうか？

また描かせてもらいました。今回は、恐ろしいグール、ポルターガイスト、そしてナターシャ先生のひどい日に遭遇した場合に彼らを救うことができるものについて説明します。

生徒たちは神、十字架、イエス、ハート、さまざまなシンボルの絵を描きました。

ヒジャブを着た二人の学生がスケッチブックを見つめて座っていた。彼らは心配そうな表情を浮かべていた。

"どうしたの？" 私は彼らの頭の高さに身を乗り出しながら尋ねました。

「ナットさん、私たちは神様を描くことはできません。神は肉体を持つことができないため、イスラム教では禁止されています。」

"わかった。ここは安全な空間です。しかし、神がどのような姿をするのか、あるいはどのような姿をする可能性があるのか​​、興味はありませんか?」

「そうします。ただ、私たちの両親が知ったら怒るでしょう。」

"わかった。これを再構成してみましょう。あなたはデザイン科の学生です。ちょっとデザインを学ぶ学生の気持ちになって考えてみてください。これは抽象芸術とみなされます。表現形式のひとつ。あなたの宗教はあなたという人間の一部です。それはあなたの中に、あなたの心の中にあります。その献身的な感情、より高い力への服従も同様です。その気持ちを誰かに説明するとしたら、どんな言葉を選びますか? 色を選択しなければならないとしたら、何になりますか? もし音や匂いがあるとしたら、それは何でしょうか？それらを説明することは、それらを視覚化するための 1 つのステップですが、それが罪深いことだとわかりますか? また、すべてに顔や体が必要なわけではないことも覚えておいてください。抽象とは擬人化ではなく、表現です。」

二人の女の子は、まるで小さな肩の重みが軽くなったかのように、よりリラックスした表情をしていました。

「愛と強さを感じます。」そのうちの1つが開きました。「私の神は、心の中で温かく感じることなのです。」

彼女の友人はこう言いました。「私にとって神には形はありませんが、太陽のように明るいです。それは暗くて邪悪なものをすべて怖がらせて追い払うことができます。」

「神はファレルの歌『ハッピー』のようなものです。」女の子は二人ともくすくす笑いました。彼らは鉛筆を手に取り、スケッチを始めました。

その後、彼らは興奮した様子で、自分たちのアートワークを共有したいと私に連絡してきました。

「お嬢さん、これが私の神に対する考えです。まるで空に広がる光のような。周りには山があり、その間を川が流れています。いつも昼間だよ。」他の学生は、綿毛のようなふわふわした雲が 2 つあり、空に浮かぶ金色の王冠の写真を見せてくれました。

「でも、ナットさん、私たちがこれを描いたこと、私たちが神を描いたことは両親には言わないと約束してください。」

「ピンキーの約束。」私は彼らに自分の小指を見せて、彼らの小指に引っ掛けました。

セッションを終えた後、生徒たちは私に、私の最大の恐怖は何なのかと尋ねました。

ガラスの壁を通して外を見ると、キャンパスの湖に太陽が輝いているのが見えました。周囲の木々の葉が動くのを見て、授業が終わって近くを通りかかったときに、枯れ葉のカサカサ音が想像できました。その日は素晴らしい天気で、キャンパスのスターバックスでアメリカーノを一杯飲んで私を待っていました。すでに鼻孔に匂いが入ってきました。

目の前の生徒たちの顔を見ると、目を丸くして真剣で、これから先のことへの希望と不安でいっぱいです。私は彼らを自分の子供のように思っており、彼らをこの世の不愉快な出来事から守るためには何でもするつもりです。私が恐れているのは、彼らが苦しんでいるのを見ることです。しかし、私がその考えを手放し、彼らが保護されずにそれぞれの人生を旅できるようにするのが人生の儀式です。

「愛する人たち、私には恐れなどありません…しかし、それ自体が恐れなのです。」

神聖な自分の部屋の中で、私は彼らが描いたすべての絵を壁にテープで貼り付けました。

私はワードローブの中に隠していたボトルに手を伸ばしたくなり、悪い習慣で感覚が麻痺するのを待っていました。私は彼らの恐れと神についての抽象的な描写をよく観察しました。彼らはそれぞれ私を救おうとして、私に手を差し伸べ、話しかけてくれているように感じました。

二人の声が目立った。あるものは山々に囲まれた太陽の光であり、あるものは空に金色の冠をかぶっています。

その飲み物は待ってもらえると思います。