A boa impressão da fama

Crescendo, minha experiência com o futebol estava sendo atingida na cara a cada dois meses na aula de educação física. Talvez eu fosse alérgico a isso. De alguma forma, em algum lugar anos depois, acabei em um rodízio de medicina esportiva durante a Copa do Mundo da FIFA de 2022.

A clínica na última terça-feira começou bem mediana. Nosso preceptor terminou uma visita de telessaúde ao lado. Enquanto isso, minha colega Allie mexeu na transmissão ao vivo de seu telefone. “EUA x Irã”, ela murmurou. Recapitulando, foi assim:

Eu: Parece que ele vai marcar...

A: Oh Deus, isso é um gol..?!

*a tela congela por 10 segundos. Em seguida, ele descongela para revelar o placar 1–0 EUA. O jogador №10 fica imóvel na trave. Ele é propenso. Não está claro se ele está inconsciente, morto ou dominado pela emoção*

Eu, A: NÃOOO O QUE ACONTECEU

De alguma forma, em um ato de puro ridículo dos deuses da Internet, seu telefone congelou pouco antes do único gol do jogo.

Meus olhos foram imediatamente atraídos para o jogador segurando seu abdômen na trave. Os olhos de todos estavam, porque a câmera deu zoom nele por um tempo considerável. Em meio aos aplausos dos torcedores americanos, seu rosto permaneceu em uma careta - semelhante às que as pessoas usam quando levam um tiro.

Christian Pulisic. Um jovem em forma que marcou. Ele também deslizou no joelho de um jogador adversário bem na ... área mais sensível para os caras (conforme os replays instantâneos de mais de 4 ângulos diferentes. Notável como isso existe, mas não assistência médica universal). Parecia que um ano se passou antes que ele mancasse lentamente para fora do campo.

Contusão pélvica, disseram. Houve muita conversa. Meu telefone se iluminou com uma enxurrada de mensagens de amigos - foi uma “contusão” (contusão óssea) ou “contorção” (acrobacias divertidas)? Talvez uma “torção” (às vezes uma emergência médica)?

Eu queria aprender mais sobre isso e ele. Como forma de me manter sã durante minha própria temporada de entrevistas, comecei a assistir mais dele.

Havia um tema comum entre eles. Christian falava suavemente. Sua linguagem corporal era igualmente reveladora. Ele tinha a tendência de baixar os olhos durante longos períodos de fala - não muito rapidamente por medo, não muito devagar por tédio. Honestamente, acho que é porque ele é inerentemente tímido. Eu sei porque sou do mesmo jeito.

Houve uma coletiva de imprensa posterior com ele e seu companheiro de equipe Tim Weah. Eles eram os únicos integrantes do USMNT até então que haviam marcado gols na Copa. 90% das perguntas foram feitas a Christian, principalmente sobre sua lesão.

As perguntas e respostas foram mais ou menos assim (parafraseadas):

Repórter nº 1: Você pode explicar o que aconteceu e tem algum comentário sobre como é o sábado para você?

Christian: Quero dizer, você pode assistir ao vídeo... foi doloroso, mas estou me sentindo melhor e farei tudo ao meu alcance para estar lá no sábado.

Repórter nº 2: Então você teve uma 'contusão pélvica' - você pode explicar o que isso significa exatamente?

C: Hum... é uma contusão pélvica.

Eu simpatizava com ele. 3 razões principais:

1. Contusões ósseas são uma droga. Eu tinha um na minha canela, o que era, na pior das hipóteses, um incômodo. Um na pélvis exigiria muito mais força e produziria uma dor estrondosa na melhor das hipóteses. Christian provavelmente jogaria no jogo de sábado (ele jogou), embora mascarando muita dor.
2. Ter o mundo falando sobre você pode se transformar em horror. Ter o mundo falando sobre seus órgãos genitais parece um maldito pesadelo. Para os introvertidos, seria o 5º Círculo do Inferno.
3. As pessoas que fazem a mesma pergunta repetidamente são irritantes. Nesse ponto, eles realmente não se importam com sua resposta. Eles querem que você verbalize o que eles querem ouvir. É surpreendentemente semelhante à clínica. Após 5 a 10 minutos de discussão esperançosa, você termina exatamente onde começou ... então esses pensamentos passam pela sua cabeça: falamos a mesma língua? Como posso ser mais claro? Devo recomendar uma avaliação auditiva?

*Spoiler* Quando os Estados Unidos perderam para a Holanda, a conversa mudou imediatamente para o lado “deveria, teria, poderia”. Se eu me lembro de alguma coisa da aula de educação física, é que 1) o basquete foi inventado em Springfield, MA e 2) a vista do campo é muito diferente da vista das arquibancadas. Além disso, a retrospectiva é 20/20. É fácil comentar sobre qualquer coisa depois que ela acontece. Uma das minhas citações favoritas desafia isso:

“Você pode escolher escolhas, mas não resultados.”

Talvez nossa equipe precisasse de mais experiência. Mas talvez, mesmo que o fizessem, ainda assim poderíamos ter perdido. Mesmo resultado (ou pior).

Acho que nunca saberei o que é ser um atleta profissional. Eu sei que, por essência, somos todos iguais. Perseguimos sonhos... e às vezes, caímos. Quando alguém está sofrendo, a melhor coisa que você pode fazer é dar-lhe espaço. O tempo fará o resto. Quando o mundo - o seu mundo - parecer que vai acabar, deixe-o sentir assim, mas saiba que não vai.

A autorreflexão nos fundamenta. Para Christian, espero que ele veja que o garotinho de Hershey, PA estaria radiante de orgulho com o quão longe ele chegou. Ele e a equipe fizeram o possível, dadas as circunstâncias. No final das contas, isso é tudo que o mundo pode pedir. Isso é tudo que podemos pedir a nós mesmos.