Cabelos grisalhos, tênis brancos e grandeza
Um show inesquecível do The Smile em Nova York

Ouvi pela primeira vez “Creep” do Radiohead quando eu tinha dez anos, tocando em um aparelho de som na piscina pública, seguido por 4 Non Blondes “What's Up”. Isso foi há 30 anos. Não faço ideia do que aconteceu com o 4 Non Blondes, mas ao longo dessas três décadas tudo que pode mudar no mundo mudou, assim como quase tudo que pode mudar na música dos membros fundadores do Radiohead.
Naquele mesmo ano, vi o Radiohead na MTV tocando “Creep” em alguma festa à beira da piscina; Thom Yorke, o garoto-propaganda da angústia alternativa de pele pálida. Olhos e cabelos apontando em direções diferentes. O cabelo de Jonny Greenwood cobrindo seu rosto enquanto seus braços magros tocam os acordes do Hulk para apresentar o refrão de Creep.
A música desses dois, John e Paul do Radiohead, tem crescido comigo durante toda a minha vida. A cada passo, alguma forma de Radiohead tem sido o acompanhamento musical. Mesmo mais recentemente, o álbum de The Smile me manteve entretido em fones de ouvido em uma cama de hospital chinesa lotada se recuperando de uma cirurgia. E agora, pela primeira vez, eles estão bem na minha frente, pelo menos do balcão do Hammerstein Ballroom, tocando o álbum que me fez passar por alguns longos dias.
Cada um deles fica em seu próprio tapete, cercado por paredes de amplificadores, teclados e guitarras, como seus próprios quartos no palco. Eles saem na hora certa e rapidamente começam a abrir o álbum “The Same”. Eles parecem genuinamente ansiosos e animados para tocar esse novo material.
A sala de carpetes de Jonny Greenwood fica no meio. De sua presença no palco, ele parece não ter envelhecido um dia desde aquela apresentação na piscina da MTV. Sua complexidade musical e composições sobrenaturais progrediram aparentemente centenas de anos desde então. Mas da varanda ele parece ser um patinador, não um compositor de trilhas sonoras de filmes de música clássica de 50 e poucos anos.
Thom está à esquerda, e sua voz soa melhor do que nunca, como notado também pelos caras no mictório ao meu lado durante uma pausa rápida. Sua voz envelheceu excepcionalmente bem. E ele pode usar tops brancos e jeans justos melhor do que qualquer pessoa de 54 anos por aí.
O baterista Tom Skinner está à direita, e seu toque é cheio de precisão e poder, assim como você esperaria de alguém escolhido por esses dois fenômenos musicais para ser mais do que apenas um baterista, mas o terceiro componente chave de cada música. Cada música tem um groove perfeito, com a bateria travada em uma melodia rítmica com a guitarra ou o baixo enquanto o outro instrumento fornece as pinceladas. Jonny está frequentemente fora de seu tapete e na frente da bateria, combinando sua execução com a batida para produzir um cativante melodo-ritmo.
As músicas são curtas e cheias de mais energia ao vivo do que no álbum. Em cada música, tentei contar a fórmula de compasso e quase todas as vezes desisti rapidamente. Não acho que nada de Thom ou Jonny esteja no tempo 4/4 desde The Bends.
O som deles também era enorme, mesmo com dois terços da banda fornecendo atmosfera em algumas das faixas mais silenciosas como “Speech Bubbles” e “Skirting On The Surface”. Os caras do mictório apontaram que esse trio pode fazer um barulho impressionante.
A dança de Thom também faz várias aparições e a multidão adora. Ele manteve seu próprio estilo de dança distinto e maluco por várias décadas. A certa altura, ele parece estar ajustando o equipamento no palco quando o groove de Jonny e Tom o leva a convulsionar em uma dança até o microfone.
Thom e Jonny trocam guitarras, baixo, piano ou teclado em todas as músicas. Mas o som permanece consistentemente enorme, e ambos rasgam, independentemente do instrumento que estão tocando. Johnny não chega perto de um microfone.
“Free In The Knowledge” é uma das poucas músicas do álbum A Light for Attracting Attention que eles não tocam. Pode ser a única música do The Smile que a multidão pode cantar junto. Achei que poderia estar na lista do encore, mas quando as luzes se acenderam após o fechamento, o palco estava sendo desmontado antes que eu tivesse a chance de processar totalmente o que acabei de ver. The Smile absolutamente merece uma bebida à beira da piscina após este conjunto de músicas, esta carreira e este show.