En tant que médecin ou infirmier, quelle a été votre rencontre la plus étrange avec un patient ?
Réponses
J'étais un résident OBGYN couvrant les urgences les plus fréquentées de la région des trois États du Bronx. Les urgences sont ridiculement critiquées. Les patients ont attendu des heures pour être admis sur une civière des urgences, puis des heures pour une infirmière, des heures pour des médecins des urgences, puis cela peut prendre des heures avant que les médecins consultants puissent venir voir le patient. Les urgences sont tellement occupées que les patients sont simplement empilés civière sur civière sur plusieurs rangées de profondeur. Il n'y a pas de numéro de chambre ou de baie. Les patients ne reçoivent que des directions cardinales « nord », « sud », « est » ou « ouest ». Cela signifie qu’ils se trouvent quelque part le long de ce mur particulier.
Lorsque vous allez voir les patients, on vous donne parfois un nom commun, ce qui rend les choses encore plus difficiles. Trouver des patients tout en connaissant leurs informations de santé privées et protégées est délicat. Un jour, j'ai crié un « Hernandez » et 30 mains se sont levées. "Femme, le prénom commence par 'M'." Cinq mains restent levées. "Prénom 'Maria'." Les cinq mêmes mains restent levées, eh bien, cela n'a pas été utile. "Né en 1979." Plus que deux mains maintenant… « Né le 5 juin. » Zéro mains. Eh bien, merde. Maintenant, je dois recommencer par le haut en espagnol.
Ensuite, lorsque vous trouviez vos patients, vous deviez déplacer les civières comme des piles dans la bibliothèque pour avoir suffisamment d'espace pour aller voir vos patients.
Cela vous donne un aperçu de la façon dont les bagages étaient ridiculement encombrés et occupés dans cette salle d'urgence 24 heures sur 24, 7 jours sur 7, 365 jours par an.
On me consulte donc pour voir une patiente afin « d’exclure une grossesse extra-utérine ». Les urgences disent : « Son taux d’hormones de grossesse est d’environ 4 000. Elle est à l'aise, ne souffre pas et l'échographie est en attente. Elle se plaint d'une vision double et sa tension artérielle est de 240/120 mm Hg, ils essaient donc de la stabiliser. Sa CBC n'est pas encore revenue. Ses enzymes hépatiques se comptent par milliers. GI a été consulté. L'ophtalmologie a ordonné une IRM cérébrale pour la vision double, mais cela prendra du temps. Pas de scanner puisqu’elle est enceinte.
Je vais voir le patient. Elle est aussi calme que possible et totalement à l'aise. Elle est en surpoids/obèse mais dans la moyenne du Bronx. C'est une grande historienne et elle me dit qu'elle s'est réveillée et qu'elle voyait double. Elle s'est donc rendue à la clinique de vision de l'hôpital. Elle attend 3 heures pour être vue et quand c'est enfin son tour, sa tension artérielle était de 270/140 mm Hg alors ils l'ont refusée et l'ont envoyée directement aux urgences. Elle attend éternellement aux urgences et ils confirment que sa tension artérielle est de 270/140 mm Hg après l'avoir répétée manuellement, car tout le monde est surpris qu'elle ne soit pas morte d'un accident vasculaire cérébral. Ils lui donnent toute une série de médicaments pour faire baisser sa tension artérielle, mais elle a dû attendre des heures avant d'obtenir une civière.
Je lui pose des questions sur sa grossesse. Elle a dit qu’elle ne savait pas qu’elle était enceinte et que personne aux urgences ne lui avait dit qu’elle était enceinte. Elle me dit que ce doit être une erreur, car ses médecins lui disent depuis des années qu'elle était stérile et qu'elle ne pouvait pas tomber enceinte. Je lui ai dit que le test de grossesse urinaire au chevet et le test de grossesse sanguin confirmaient qu'elle était enceinte. Elle est maintenant très confuse. Je lui demande quand ont eu lieu ses dernières règles et elle répond qu'elle n'a pas eu de règles depuis plus de dix ans. D'accord…
Pas d'antécédent d'hypertension, juste du diabète. Elle subissait régulièrement des examens de sa rétine pour son diabète et c'est ainsi qu'elle a connu la clinique ophtalmologique de l'hôpital.
On lui a donné une longue liste de médicaments contre l'hypertension, mais les urgences étaient heureuses de l'avoir ramenée à environ 180/90 mm Hg. Je lui dis qu'elle passe une échographie formelle pour vérifier sa grossesse, s'assurer qu'elle ne se développe pas dans les trompes de Fallope, et qu'elle passe également une IRM cérébrale en attente pour vérifier sa double vision. Mais en attendant je vais faire une échographie rapide au chevet. Je reviens tout de suite puisque je dois voler l'appareil à ultrasons dans la salle de traumatologie et le rendre avant que des patients traumatisés n'arrivent.
Nous commençons l'échographie et, bien sûr, elle est enceinte. Elle est tellement avancée qu'elle peut même voir le bébé avec sa double vision. Elle a environ 28 semaines (7 mois). Elle est bouleversée, heureuse et pleure, submergée d'émotion. Je suis gelée, car je vois que le fœtus n'a pas de battement de cœur. Il y a encore du liquide et la vessie est pleine, donc cela ne s'est probablement pas produit il y a si longtemps. Alors bien sûr, je dois lui annoncer la triste nouvelle et faire éclater sa bulle.
J'ai déjà dû annoncer à des patients de tristes nouvelles concernant des fausses couches et des mortinaissances, mais celle-ci a été la plus difficile et je n'oublierai jamais. Elle était dévastée. Mais ensuite, elle a pu voir que j'étais étouffé et que j'avais les larmes aux yeux. Je n'oublierai jamais. Elle a commencé à me consoler. Elle n'arrêtait pas de me dire que tout allait bien. Me disant de ne pas être triste. Elle n'arrêtait pas de me dire que ce n'était pas censé arriver. Tout cela était embarrassant et je ne l’oublierai jamais.
Tout le reste prenait désormais un sens. Son CBC était en attente parce qu'ils effectuaient une nouvelle numération manuelle de ses plaquettes, car les plaquettes étaient à un chiffre. Sa tension artérielle s'est améliorée grâce à des médicaments connus pour être efficaces contre la prééclampsie sévère. Ses enzymes hépatiques se répareraient d'elles-mêmes. Son IRM a confirmé qu'il y avait des décollements bilatéraux de la rétine, c'est pourquoi elle voyait double. Nous avons commencé une perfusion intraveineuse de magnésium pour prévenir les convulsions, et j'ai dû l'accompagner dans l'ambulance jusqu'à un autre hôpital où elle serait induite et accouchée.
Je suis rentré avec l'ambulance et je ne l'ai plus jamais revue. Mes co-résidents ont bien pris soin d'elle et ont provoqué un accouchement vaginal sans complication. Ils m'ont dit qu'elle était capable de créer des liens avec son bébé. Ils m'ont dit ce que je savais déjà : elle était l'une des patientes les plus coriaces et les plus gentilles qu'ils aient jamais soignées. J'espère qu'elle va bien et j'espère qu'elle a eu un bébé. Elle aurait fait une maman formidable.
La première et unique patiente était une femme aux soins intensifs. Cela faisait environ 10 ans que j’avais commencé ma carrière d’infirmière. Jusqu’à présent, je n’avais jamais eu de difficulté avec des patientes inquiètes à propos d’un infirmier. C'était quelque chose de tellement hors du commun que je ne l'avais pas compris tout de suite.
J'ai compris qu'elle me regardait étrangement et qu'elle trébuchait et marmonnait ses mots pendant que je suivais ma routine habituelle consistant à mesurer les signes vitaux et à évaluer son statut. Je lui ai posé des questions sur la douleur et je n'ai toujours pas pu obtenir de réponse claire. Elle avait ce genre d’effet à moitié vide et à moitié bave. Avant de partir, j'ai remonté un peu sa robe et je l'ai attachée plus solidement dans le dos. Cela semblait la faire flipper, mais intérieurement. Ses yeux s'écarquillèrent et elle avait l'air d'être sur le point de pleurer mais elle ne le pouvait pas. J'ai demandé à une autre infirmière de la regarder parce qu'elle ne me parlait pas. J'étais dans le couloir et je pouvais les entendre parler doucement. J'ai pensé, eh bien, c'est quelque chose. Je pensais peut-être à un accident vasculaire cérébral ? C'était nouveau pour moi.
L'infirmière est sortie et m'a dit qu'elle prendrait ma relève. J'ai demandé pourquoi. Elle a déclaré que la patiente avait des problèmes avec les hommes parce qu'elle avait été agressée. Ce n'était pas un viol. C'était une agression. Bien sûr, j'ai d'abord été offensé, puis blessé et j'ai pensé à ce que j'avais fait pour la mettre à ce point en colère. C'est lorsque j'ai remonté la robe pour la fixer plus haut sur le devant afin que sa partie supérieure soit couverte lorsqu'elle paraissait vraiment étrange.
J'ai pris un autre patient et j'ai essayé de tout traiter encore et encore. Je ne comprenais pas que c'était uniquement parce que j'étais un homme qui la dérangeait. J'avais l'impression d'avoir fait quelque chose de mal. Cela m’a beaucoup dérangé et j’y pense encore aujourd’hui. Je ne pouvais pas imaginer ce qu'elle avait dû endurer pour avoir ce sentiment à l'égard des hommes. Mais travailler en soins intensifs, c’est comme ça. Vous rencontrerez des choses dont vous ignoriez la réalité. Chacun laisse un peu de SSPT. Cela s’accumule avec le temps. Je pense que c'est la base d'un tel épuisement professionnel chez les infirmières. Ce sont juste des choses sacrément difficiles auxquelles nous sommes exposés à un moment surprise et qui nous restent. Je suis certain que c'était une entaille dans mon armure de protection au travail. C’était très personnel mais ça n’avait vraiment rien à voir avec moi. Voici la perte de contrôle qui s'aggrave et provoque la perte d'espoir qui se produit avec le SSPT. Je suis vraiment désolé pour elle, bien sûr. C'était au-delà de ma compréhension de ressentir la façon dont elle s'exprimait.