ミラー効果

私は半分叫び、半分は疲れ果ててうめき声を上げました。長く続く騒音が喉に引っかかり、目に涙がレースの跡を流れさせました。怒りと恥ずかしさで頬が熱くなり、背番号7番を素早く身体から引き剥がし、地面に向かって激しく投げ飛ばした。シャツ 1 ～ 6 の上に着地します。

私の視線は、下の衣服で覆われた床を映します。トップスとジャケットが散乱し、パンツがさまざまな方向に投げ飛ばされました。私が着る予定だった最初の服は、部屋の隅に落ち込んだくしゃくしゃの山の中に放置されています。15分前には私の部屋はきれいだったのに、今私は『Hoarders』のシーンの真ん中に立っている。

目の前の鏡に視線を戻す。威嚇するように壁に張り付いています。私の敵であり、有害な親友であり、最も多くの時間を一緒に過ごす友人です。私の絶え間ない現実チェックは、私がもはや美しくないことを思い出させる重要な役割を果たしています。私がこれまでに持っていた自信をすべて吸い取り、同時に真実を吐き出す排水溝：私は魅力的ではありません。

私は人生の中でこの物体をどのように説明するかを決めるのに多くの時間を費やしてきました。

私を見つめ返した人が眉をひそめる。私を見つめ返している人は、彼女の箱型の体型に不格好にぶら下がっている背番号 8 を手に取ります。彼女は嫌そうに自分の足を睨みつけ、顔の周りの皮膚を引っ張ります。彼女は髪を引っ張り、それを使って自分の欠点を隠しました。人々はあなたを見て、あなたがどれほどひどい顔をしているかを考えるでしょう、彼女の頭の中でシューシューという声が聞こえます。私の目の前にいる人は、目の前の像を見ながら泣いています。彼女はがっかりしています。彼女は恥ずかしいです。なぜ？

私の心の一部は、心の奥底で、自分には良い資質があると信じたいと思っています。私はこの部分を「ヘルパー」と呼んでいます。

ヘルパーさんは静かです。鏡に映る自分を深く見つめている人は、他の人が見ているのと同じ人ではない、と私に信じてもらいたいのです。自分が自分で見ているよりも、どういうわけか違って、良く見えるということ。ヘルパーさんは時々私を褒めてくれます。

今日は目がきれいですね。

ヘルパーさんが好きです。

私のもう一つの部分は「デストロイヤー」と呼ばれています。デストロイヤーは声が大きく攻撃的で、ヘルパーの騒音をかき消します。どちらの部分も絶えず戦い続けており、夜は枕に頭が当たるまで思考が駆け巡ります。デストロイヤーは、私が決して魅力的になることはなく、化粧でも直すことができない不運な遺伝を持っていると言います。

私のこの部分は、議論では毎回勝ちます。私は自分のこの部分に耳を傾けます。

私は負けそうにコートを着込み、髪を耳の後ろに押し込み、自分を落ち着かせるために深呼吸をしました。これは日常的な出来事であり、今では私にとって一般的なルーチンです。起きて準備をし、鏡で自分を再評価し、出発時間まで着替えます。どんなに疲れても、どうすることもできません。毎朝鏡を見ると、同じようながっかりした姿が見つめ返されていて、今でも驚いて仕方がありません。このようになります。これがいつものことだ――鏡は主人であり、私は糸につながれた無力な操り人形だ。

私の人生はしばらくの間このように続き、容赦のない劣化と敗北のパターンでした。私は終わりのない比較ゲームにはまり込んでいて、毎回負けていました。攻撃的なときは、自分の外見の欠点をすべて見つけて分析しようとします。守備の時は彼らから隠れようとしている。

しかし、ある日の午後、私の終わりのないゲームは突然停止しました。

私は親友（プライバシー保護のためアニーと呼びます）のフォード・エスケープの助手席に座り、スプーンでアイスクリームの大きな塊を口に入れていました。雨が激しく降ってフロントガラスを飾り、ラジオ局はおなじみの歌をハミングしました。そして、高速道路をスピードを上げながら、休憩を取ってさまざまな曲に合わせて歌いながら、頭の中にあることについて散発的におしゃべりしました。

私は窓の外を覗きます。外では雨が大粒で激しく降り、ガラスを何度も叩きます。窓に飛び散って滑り落ちる雨粒をなぞり、クッキーとクリームをもう一度たっぷりと頬張ります。

「このホームカミングダンスでとてもストレスを感じているんです」とアニーは発泡スチロールのアイスクリームボウルをカップホルダーに落とし、手の甲で口を拭きながら言いました。

「ん？」私は、落ちてくる雨粒から注意を外し、彼女のことに置き換えて答えた。

「着ていくのにいいものが見つからないんです。真剣に。先週末、シェリルと買い物に行って、ジルチを見つけました。ひどい顔になるよ。」

私はアイスクリームをもう一口食べて、目を丸くしたい衝動と闘いました。アニー？ひどい見た目ですか？不可能。彼女はゴミ袋をかぶっていても素晴らしく見えるはずです。そして、彼女は私の親友ですが、私は彼女が羨ましいです。彼女の完璧な顎のライン、絹のようなブロンドの髪、ゴージャスなまつ毛、そしてアスリート的な体格が羨ましいです。時々彼女を見て、これほど楽に美しく見えるのはどんな感じだろうと思うことがあります。彼女はジムに行く必要さえありません。

「ああ、お願いします」と私はついに言い、溶けたアイスクリームにスプーンを突き刺し、ぐるぐると回した。「あなたは何を選んでも似合うでしょう。」

彼女は笑います。彼女は実際に笑います。そして、人々が同情を求めるときに強制するような偽りの漫画のような笑いではありません。それは本物だ、そうしながら彼女は首を後ろに傾けた。

「私は何を着ても似合わないんです」と彼女は言う。「胸郭が広すぎてシリアルの箱みたいだし、肌もひどい！ああ、私の笑顔を見ても始まらないでください。それはひどいことです。」

私はショックのあまり、アイスクリームの残りの液体状の中身を膝の上にこぼしそうになりました。それが明らかに真実ではないのに、アニーはどうして自分自身についてそう考えることができたのでしょうか？あんなに美しい人がどうして自分のことをこれほど悪く考えることができるのか、私には理解できませんでした。そして、それが私を襲いました。気が遠くなるような考えが私を電車のように駆け抜け、私の永続的な比較ゲームを一時停止させました。

もし私がきれいで自分に嘘をついていたらどうしますか？

この会話は、自分の不安に対する私の見方を本当に変えました。私たちが最も美しく、最も自信に満ちた人物であるとみなしている人、つまり私たちがそのように見えたり、振る舞うことを望んでいる人々でさえ、不安を抱えています。私たち人間は自分自身に対して非常に厳しいものであると本当に感じます。私たちは物事に対して批判的すぎて、自分自身を区別することにあまりにも多くの時間を費やしすぎます。なぜ私たちはこのようになってしまったのでしょうか？おそらくそれは、ソーシャル メディアで見られる基準です。ソーシャル メディアは、ほとんどすべての人の生活の中で非常に普及しており、偽の、ほぼ不可能な美しさの基準を設定しています。もしかしたら、社会は私たちが思っているよりも強い影響を私たちに与えているのかもしれません。しかし、理由が何であれ、不安を感じているのは私たちだけではないことは明らかです。

私はここに座ってこの投稿の残りの部分を入力しながら、この投稿を書いた理由を考えています。読者と共有できる魔法のヒントがある、杖を振ったり、みんなの不安を一掃する呪文をこぼしたりできると言えたらいいのにと思います。しかし真実は、そうではありません。自信を高める魔法のレシピはありません。しかし、私にできることは、ある種の意識を広めることです。読者には、そう考えているのは自分たちだけではないということ、つまり、社会的に最も美しい人物だと思われている人たちも不安を抱えているということを理解してほしいと思っています。鏡を見て、そこにあるものが気に入らないとしても、そうしているのはあなただけではありません。

私はゲームを永久にやめる方法、つまり他人と自分を比較するのをやめる方法をまだ学んでいます。しかし、考えているのは私だけではないこと、頭の中で私が尊敬している何人かの人々と何ら変わらないことを思い出させると、ある種の慰めが得られます。これにより、デストロイヤーをより永続的に静かにすることができました。

もしかしたら明日はシャツ一枚だけで済むかもしれない。