Em uma base abandonada do Corpo de Fuzileiros Navais no deserto do sul da Califórnia está Slab City, lar de uma comunidade improvisada de artistas, desajustados, snowbirds e sobreviventes. Conhecido como o "último lugar livre" na América, é um testemunho vivo da liberdade em todas as suas formas contraditórias, belas e sombrias.
O nome do assentamento deve-se às fundações de concreto deixadas para trás quando o governo dos Estados Unidos fechou o acampamento Robert H. Dunlap, uma base do Corpo de Fuzileiros Navais localizada perto do minúsculo posto avançado do deserto de Niland, Califórnia. Quando Camp Dunlap estava em operação durante a Segunda Guerra Mundial, havia 30 edifícios, 13 quilômetros de ruas pavimentadas, estações de tratamento de água e esgoto e até uma piscina.
Após a guerra, as operações diminuíram. Em 1956, Camp Dunlap foi totalmente desmontado e todos os 631 acres (255 hectares) foram entregues ao estado da Califórnia em 1961. Como o estado não tinha planos para o local desolado, os invasores logo começaram a ocupar as lajes de concreto restantes, que serviu como base sólida para acampamentos improvisados. E assim, Slab City nasceu.
Décadas atrás, a única maneira de encontrar Slab City - localizada ao sul do Parque Nacional Joshua Tree e a leste do Mar Salton - era boca a boca, mas agora ela aparece convenientemente no Google Maps .
Fora da Anarquia, uma Comunidade
Ken e April Pishna passaram quatro dias em Slab City em 2019, e o lugar deixou uma impressão duradoura. O casal vendeu sua casa no Colorado e tem viajado pelo país em um trailer, registrando suas experiências em seu blog e podcast Living a Stout Life .
"Slab City é muito original", diz April. "Eu nunca encontrei um lugar como este em qualquer lugar da terra."
Ambos não sabiam o que esperar quando decidiram renunciar a uma visita a Joshua Tree e, em vez disso, visitar a cidade das lajes, também conhecida como as lajes. Eles estavam preparados para ver instalações de arte selvagem, moradias em ruínas e muito lixo, mas não esperavam encontrar uma comunidade.
"A única coisa que me surpreendeu quando chegamos lá foi como as coisas são organizadas", disse Ken. "Tudo o que você ouve sobre Slab City - que é sem lei, é o último lugar livre, as pessoas apenas fazem o que querem - é verdade até certo ponto, mas também há uma grande comunidade lá."
A grade original que sobrou das ruas pavimentadas de Camp Dunlap ainda está lá, e os residentes de Slab City ( cerca de 150 pessoas dispostas a enfrentar o calor do deserto de verão) construíram casas permanentes com campistas desativados, paletes, postes de telefone e tudo que você puder imagine (bonecas descartadas é um tema recorrente). Os resultados são residências de aparência caótica, mas bem cuidadas, que são respeitadas pelos vizinhos e visitantes, dizem os Pishnas.
Mesmo sem uma rede elétrica ou água corrente, existem marcas da vida normal da comunidade em Slab City: cafeterias, cafés, bares, bibliotecas de empréstimo e casas de shows. O comércio opera por doação ou troca, e várias das maiores entidades em Slab City, como Salvation Mountain , são organizações sem fins lucrativos registradas 501 (c) (3).
Algumas das instalações de arte mais permanentes e elaboradas, como East Jesus , divulgaram horários de visita como um museu regular ou galeria de arte. (East Jesus também publica um guia de sobrevivência detalhado e colorido em seu site. "A REGRA ZERO É: NÃO NOS MIE. Alguma dúvida? Consulte a Regra Zero.")
Cerca de 4.000 pessoas vivem em Slab City nos meses mais frios de inverno, de acordo com o The Washington Post , e os visitantes são mais que bem-vindos. (No entanto, algumas atrações estão fechadas por causa da pandemia COVID-19.) Em sua primeira noite em Slab City, os Pishnas foram convidados para cantar junto com uma fogueira. No dia seguinte, eles saíram com novos amigos no café coletivo e foram a uma noite de chili em um albergue de Slab City.
Quem mora na cidade de lajes?
A resposta é todos os tipos de pessoas perseguindo todos os tipos de idéias sobre o que significa ser "livre". Isso inclui aposentados e snowbirds à procura de um lugar barato para passar o inverno, sobreviventes fora da rede e preparadores que querem viver livres da intrusão do governo, entusiastas da arte, abandonados hippie, peregrinos religiosos e pessoas sem-teto lutando com doenças mentais e drogas vício.
“Há uma grande variedade de pessoas em Slab City”, diz Ken. “Alguns se sentem insatisfeitos com a sociedade e querem algo diferente. Outros estão lá porque não querem estar sob o governo. Conhecemos uma família com dois filhos pequenos que vinham todos os anos por alguns meses por necessidade, porque era barato . É uma dinâmica muito interessante lá fora. "
Entre os residentes permanentes, April menciona Caribe, um veterano militar originário de Porto Rico que puxou conversa com os Pishnas e lhes mostrou sua casa cheia de mercadorias recicladas e um telescópio. Em seguida, havia um professor aposentado que havia montado um grande forno solar e um jardim hidropônico que cultiva vegetais frescos sob o sol implacável do deserto.
Mas Ken e April são rápidos em dizer que havia um elemento mais sombrio também, muitas pessoas que estavam usando drogas pesadas abertamente, tropeçando em acampamentos e vivendo em vans quebradas cheias de lixo. E havia outros que estavam claramente lutando contra uma doença mental, como um vizinho que os acordava todas as manhãs com uma torrente de obscenidades gritadas.
Como o verso final de " Slab City Song " diz:
Se o homem está ligando em todas as suas contas.
Se seus problemas são tantos, você não consegue listá-los.
Depois, jogue tudo fora e junte-se a nós nas lajes.
Apenas jogue tudo fora e junte-se a nós nas lajes. ”
O melhor e o pior da humanidade
Visitar Slab City é se abrir para uma experiência verdadeiramente única, na qual o melhor e o pior da humanidade estão em exibição. Você encontrará grandes expressões de amor e aceitação como a Montanha da Salvação, obras de arte desafiadoras e estranhamente belas e uma comunidade acolhedora disposta a compartilhar seu estilo de vida. Mas você também encontrará drogados, sem-teto e muito lixo.
Os Pishnas conheceram pessoas muito legais e viram arte realmente incrível, mas depois de quatro dias em Slab City eles estavam prontos para seguir em frente.
"Mesmo em novembro, você está no deserto sob o calor do sol", diz abril, "e vê a dureza da vida que existe. Torna-se parte de você e você sente a tensão e um pouco do desespero que as pessoas você sente a liberdade também, mas o resto pode cobrar seu preço. "
Os Pishnas estão realmente gratos por terem ficado no Slabs, embora ainda não tenham chegado a Joshua Tree. O casal recomenda que, se você visitar Slab City, você não apenas passeie de carro, mas reserve um tempo como eles fizeram para "se inserir na comunidade", que é a única maneira de realmente conhecer um lugar.
Agora isso é legal
O filme "Into the Wild" de 2007 teve algumas cenas memoráveis em Slab City, incluindo uma conversa improvisada com Leonard Knight, o falecido criador de Salvation Mountain.