Minha tia, Okla (O fim da estrada…)

Minha tia se casou com um italiano, Bruno. Que girava conosco, nós meninos, na época do Natal em China Grove, Carolina do Norte, nas raras ocasiões em que vinha estar conosco. Ele e minha tia Okla. Ela nasceu em Oklahoma, como você pode imaginar. Okla estava - pelo menos na minha memória - quieto. Quieto e doce. Bruno era barulhento e italiano e nos girava, nós, meninos, que conhecíamos aquele barro vermelho do lado de fora da casa de nossa avó. Às vezes, minha família vinha de Illinois no verão - depois íamos para a praia. Às vezes íamos no Natal. Digamos 1975, 1976, 1978, 1979, 1981, 1982, 1983. Mas o Bruno girava...