Não tão invisível quanto eu deveria ser

“Lindo cabelo”, disse uma voz masculina por trás. Quando me virei, ele já estava à minha frente, pedalando com firmeza pela trilha. Gritei um rápido “obrigado” e me deixei sentir bonita por um momento.

Dizer que foi a primeira vez que recebi tal elogio seria mentira. Eu ouço isso há algum tempo - desde o caixa de 20 e poucos anos da Whole Foods com cabelo fúcsia, até o motorista do Uber que me disse que eu poderia ser um modelo de cabelo, ou o velho no mercado mexicano, e o cara no OK Cupido que mandou uma mensagem “uau, seu cabelo está selvagem! Posso te pagar o jantar?

Agora, a maioria das mulheres está acostumada a receber bastante atenção do público. Nem sempre é positivo e nem sempre é bem-vindo, mas para a maioria de nós não é incomum. O que acho mais impressionante nessa recente onda de elogios é que os estou recebendo. Com quase 53 anos, pensei ter acreditado na narrativa de que as mulheres se tornam invisíveis depois de uma certa idade. Seja 50, 40 ou até antes, somos levados a acreditar que, à medida que nossa juventude avança, também aumenta nosso valor. Não sou um estranho para os artigos sobre como se vestir para parecer 5 a 10 anos mais jovem, ou loções e poções caras que irão suavizar as linhas finas e rugas. Invisibilidade e obsolescência são a maldição da mulher mais velha, e somos encorajados a manter isso sob controle pelo maior tempo possível.

Há cerca de 10 anos comecei a ficar grisalho nas têmporas. Apenas alguns fios de cabelo aqui e ali, e eu poderia cobri-los principalmente penteando meu cabelo de uma maneira diferente. Então, seis ou sete anos atrás, o grisalho tornou-se mais proeminente e pintei meu cabelo algumas vezes para esconder esse desenvolvimento recente. Uma vez que isso cresceu e eu não tinha mais vontade de gastar tempo e dinheiro considerável para mantê-lo, apenas deixei fazer o que queria. Encontrei um cabeleireiro que me encorajou a deixar isso acontecer com orgulho. Como uma linda mulher de cabelos grisalhos de 60 anos, ela era uma inspiração.

No entanto, eu estava constantemente ouvindo de outras pessoas - estranhos e amantes - que eu "pareceria muito mais jovem e muito mais bonita" se eu pintasse ou que "não estava fazendo nenhum favor a mim mesma ficando grisalha". O último comentário vindo do meu namorado na época - 10 anos mais velho e ele mesmo sal e pimenta. Eu estava procurando emprego na época, e ele pensou que eu estava me colocando em desvantagem ao anunciar minha maturidade. Eu ainda rio disso!

Então agora aqui estou eu aos 52 anos com uma cabeça de cabelo meio a meio, como gosto de chamar. A manutenção é mínima e isso me convém muito bem. Um corte de 2 a 3 vezes por ano, uma máscara de cabelo decente e estou bem. Não digo que nunca mais vou tingi-lo - pergunte-me novamente em 10 anos. Mas, por enquanto, me convém.

Tenho me surpreendido com a atenção que meu cabelo recebe hoje em dia. Recebo mais comentários sobre ele do que quando era marrom escuro original. Esses elogios foram inesperados, mas certamente são apreciados. Mas espere - o que está acontecendo? Eu sou velho. Na minha idade, os comentários dos estranhos parecem verdadeiramente genuínos e sem o fator 'nojento' que alguma atenção do público parecia ter quando eu era mais jovem - quando vinha de um homem com um olhar malicioso. Posso aceitar esses comentários. Posso sorrir e agradecer ao doador e continuar meu dia.

Minha velha capa de invisibilidade parece estar com defeito. Oh bem - eu acho que vou ter que viver com isso.