Paul McCartney เล่าถึงวิธีที่เขาติดต่อกับ John Lennon อีกครั้งหลังจากที่ Bitter Split ของ Beatles

Nov 04 2021
ในหนังสือเล่มใหม่ของเขา Lyrics: 1956 to the Present แมคคาร์ทนีย์ได้ไตร่ตรองถึงความผูกพันกับอดีตเพื่อนร่วมวงของเขาในเรื่องความเป็นพ่อแม่และการอบขนมปัง — และบรรณาการทางดนตรีที่น่าประทับใจที่เขาเขียนหลังจากการตายของเขาในปี 1980

เดอะบีทเทิลส์ในขณะที่พวกเขาชี้ให้เห็นอย่างรวดเร็ว ในหลาย ๆ ด้านคล้ายกับครอบครัว แน่นอนว่ามีความรักมากมาย แต่เช่นเดียวกับทุกครอบครัว พวกเขาสามารถต่อสู้กับสิ่งที่ดีที่สุดของพวกเขาได้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งหลังจากที่พวกเขาแยกทางกันในฤดูใบไม้ผลิปี 1970 แม้ว่าพวกเขาจะตกลงกันอย่างเงียบ ๆ ว่าจะแยกทางกันในฤดูใบไม้ร่วงก่อนหน้านี้ แต่ก็ไม่ได้จนกว่าข่าวจะเผยแพร่ต่อสาธารณชนในเดือนเมษายนว่าโคลนได้เริ่มต้นขึ้นอย่างแท้จริง

ตอนนี้ในหนังสือเล่มใหม่ของเขาเนื้อเพลง: 1956 ถึงปัจจุบัน , เซอร์พอลแมคคาร์จะเปิดขึ้นเกี่ยวกับเวลาที่มีปัญหาว่าในความสัมพันธ์ของเขากับจอห์นเลนนอน , เพื่อนของเขาและเนื้อคู่ดนตรี “เมื่อเราเลิกรากันและตอนนี้ทุกคนต่างพากันโวยวาย จอห์นกลายเป็นคนน่ารังเกียจ” แมคคาร์ทนีย์ วัย 79 ปีเขียน “ฉันไม่เข้าใจจริงๆ ว่าทำไม อาจเป็นเพราะเราเติบโตขึ้นมาในลิเวอร์พูล ซึ่งมันดีเสมอที่จะได้ชกครั้งแรก” โชคดีที่เขาสามารถสงบศึกกับเลนนอนได้ก่อนการฆาตกรรมอันน่าสลดใจของเขาเมื่อวันที่ 8 ธันวาคม 1980 

กระบวนการทางกฎหมายเพื่อยุติความเป็นหุ้นส่วนของเดอะบีทเทิลส์ได้เริ่มต้นขึ้นเมื่อเกือบหนึ่งทศวรรษก่อนหน้านั้นในวันที่ 31 ธันวาคม พ.ศ. 2513 ในเดือนเดียวกันนั้นเอง เลนนอนที่อารมณ์ขุ่นมัวและมีอารมณ์ฉุนเฉียวได้ออกแถลงการณ์เดี่ยวเต็มรูปแบบครั้งแรกของเขาคือJohn Lennon/Plastic Ono Bandในช่วงหลายเดือนของการบำบัดด้วยการกรีดร้องครั้งแรกที่เจ็บปวดทางจิตใจ อัลบั้มนี้เผยให้เห็นบาดแผลทางจิตใจที่ถูกทิ้งไว้ให้เปื่อยเน่าในช่วงวันสุดท้ายของเดอะบีทเทิลส์ หัวใจของเพลงนี้คือเพลง "God" ซึ่งลงท้ายด้วยประโยคที่ว่า"ฉันไม่เชื่อในเดอะบีทเทิลส์ / ฉันแค่เชื่อในตัวฉัน"ซึ่งเป็นความรู้สึกที่ติดอยู่กับการดูหมิ่นศาสนาในยามรุ่งอรุณของยุค 70

ไม่นานหลังจากที่อัลบั้มวางจำหน่ายเลนนอนนั่งลงกับแจนน์ เวนเนอร์ บรรณาธิการบริหารของโรลลิงสโตนเพื่อให้ผู้อ่านได้เห็นเสื้อผ้าที่สกปรกที่สุดของวงดนตรีอันเป็นที่รักเป็นครั้งแรก เขายิงหลังจากที่ยิงที่คาร์ทสำหรับ bossiness กล่าวหาของเขาในสตูดิโอดูหมิ่นชัดเจนของภรรยาใหม่ของเขาโยโกะโอโนะและเพื่อเปิดตัว unadventurous คาดคะเนปี 1970 คาร์ท 

McCartney ไม่รู้สึกขบขัน “จอห์นกำลังยิงขีปนาวุธใส่ฉันด้วยเพลงของเขา และหนึ่งหรือสองเพลงนั้นค่อนข้างโหดร้าย ฉันไม่รู้ว่าเขาหวังว่าจะได้อะไร นอกจากต่อยหน้าฉัน ทั้งหมดนี้ทำให้ฉันรำคาญจริงๆ” เขาเล่า ในเนื้อเพลง “จอห์นจะพูดประมาณว่า 'มันขยะแขยง เดอะบีทเทิลส์ก็อึ' นอกจากนี้ 'ฉันไม่เชื่อในเดอะบีทเทิลส์ ฉันไม่เชื่อในพระเยซู ฉันไม่เชื่อในพระเจ้า' พวกนั้นเป็นหนามที่ค่อนข้างเจ็บปวดที่จะเหวี่ยงไปมาและฉันเป็นคนที่พวกเขาถูกเหวี่ยงและมันเจ็บ ดังนั้น ฉันต้องอ่านสิ่งเหล่านี้ทั้งหมด และในอีกด้านหนึ่ง ฉันคิดว่า 'โอ้ ฉ— เปล่าเลย คุณเป็นคนงี่เง่า' แต่ในทางกลับกัน ฉันคิดว่า 'ทำไมคุณถึงพูดอย่างนั้น คุณรำคาญฉันหรือว่าคุณหึงหรืออะไร'และเมื่อนึกย้อนกลับไป 50 ปีต่อมา ฉันยังสงสัยว่าเขาจะต้องรู้สึกอย่างไร”

เมื่อมองย้อนกลับไป เขาโทษธรรมชาติของการต่อสู้ของเลนนอนเกี่ยวกับการสูญเสียครั้งใหญ่ในชีวิต “เขาจะพูดว่า 'พ่อของฉันออกจากบ้านตอนฉันอายุ 3 ขวบ และแม่ของฉันถูกตำรวจนอกหน้าที่วิ่งไล่ฆ่าอยู่นอกบ้าน และลุงจอร์จของฉันก็เสียชีวิต ใช่ ฉันขมขื่น'” แมคคาร์ทนีย์ เขียน “จอห์นมักจะมีเรื่องโวยวายแบบนั้นอยู่เสมอ มันเป็นเกราะป้องกันชีวิตของเขา เราทะเลาะกันเรื่องบางอย่าง แล้วเขาจะพูดอะไรที่ฉุนเฉียวเป็นพิเศษ แล้วฉันก็บาดเจ็บนิดหน่อย แล้วเขาก็ดึง สวมแว่นแล้วมองมาที่ฉันแล้วพูดว่า 'ฉันคนเดียวพอล' นั่นคือจอห์น 'ฉันเท่านั้น' โอเค นายเพิ่งไปและโวยวาย และนั่นเป็นคนอื่น นั่นเป็นโล่ของเขาหรือเปล่าที่พูด”

การตอบสนองของ McCartney ต่อการระเบิดของกรดกำมะถันของเลนนอนนั้นมีลักษณะเฉพาะและละเอียดอ่อนกว่า “ฉันตัดสินใจยิงขีปนาวุธใส่เขาด้วย แต่จริงๆ แล้วฉันไม่ใช่นักเขียนแบบนั้น มันเลยถูกปกปิดไว้” เขากล่าว "มันเทียบเท่ากับยุค 70 ของสิ่งที่เราอาจเรียกว่า 'diss track' ในปัจจุบัน" เพลงแบบนี้ที่คุณเรียกใครสักคนเกี่ยวกับพฤติกรรมของพวกเขานั้นเป็นเรื่องธรรมดาในตอนนี้ แต่ในตอนนั้นมันเป็น 'แนวเพลง' ที่ค่อนข้างใหม่"

ในแผ่นดิสก์เดี่ยวแผ่นที่ 2 ของเขาRamในปี 1971 เขาได้ใส่เพลงที่ Lennon เปิดเพลง "Too Many People" และเยาะเย้ยคำตักเตือนของอดีตเท็ดดี้ บอยเรื่องสันติภาพของโลกที่ตำหนิเพื่อนร่วมวงของเขาที่ "เสี่ยงโชค" และทำลายมันทิ้งไป สอง. "[นั่น] ฉันกำลังพูดโดยพื้นฐานว่า 'คุณได้หยุดพักแล้ว โชคดีกับมัน' แต่มันค่อนข้างไม่รุนแรง... มันทั้งแปลกและน่ารังเกียจเล็กน้อย และโดยพื้นฐานแล้วฉันก็พูดว่า 'มามีเหตุผลกันเถอะ เรามีเรื่องมากมายสำหรับเราในเดอะบีทเทิลส์ และสิ่งที่ทำให้พวกเราแตกแยกกันจริงๆ ก็คือธุรกิจ เป็นเรื่องที่น่าสมเพชจริงๆ ดังนั้น เรามาสงบสติอารมณ์กันเถอะ ให้โอกาสสงบสุขกันเถอะ'"

ที่เกี่ยวข้อง: Paul McCartney ใคร่ครวญว่ามารดาผู้ล่วงลับของเขากลายเป็น Muse ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของเขาได้อย่างไร

แต่อย่างน้อยในระยะสั้น ความสงบก็ไม่เกิดขึ้น การตอบสนองของเลนนอนต่อการค้นหาดนตรีที่ค่อนข้างนุ่มนวลของแมคคาร์ทนีย์คือการใช้นิวเคลียร์กับเพลง "How Do You Sleep" ซึ่งเป็นเพลงดิสที่มีพิษร้ายแรงและเปิดเผยจนเป็นแนวลามกอนาจาร กีตาร์สไลด์บนแทร็กนั้นไม่มีใครเล่นนอกจากจอร์จ แฮร์ริสันที่ทำร้ายแมคคาร์ทนีย์ยิ่งกว่าเดิม ในฟุตเทจภาพยนตร์ของเซสชั่น ซึ่งต่อมาเป็นส่วนหนึ่งของสารคดีImagineนั้น เลนนอนสามารถเห็นเลนนอนซุกตัวอยู่กับแฮร์ริสันและโอโน่ หัวเราะคิกคักราวกับเด็กสมคบคิดขณะที่พวกเขาทิ้งอดีตเพื่อนร่วมวงของพวกเขา"เสียงที่คุณทำคือ muzak ที่หูของฉัน/คุณต้องได้เรียนรู้อะไรบางอย่างตลอดหลายปีที่ผ่านมา"เลนนอนร้องเพลงก่อนจะมุ่งเป้าไปที่เพลงที่โด่งดังที่สุดของ McCartney:"สิ่งเดียวที่คุณทำคือเมื่อวาน/และตั้งแต่คุณจากไป คุณก็แค่วันอื่น"

แม้ว่าเขาจะไม่ได้ต่อยกลับ แต่ McCartney ก็ถูกบดขยี้ด้วยคำพูดอย่างไม่ต้องสงสัย "ฉันต้องทำงานให้หนักมากที่จะไม่จริงจังกับมันมากนัก แต่ในใจกลับคิดว่า 'เดี๋ยวก่อน สิ่งที่ฉันเคยทำคือ"เมื่อวาน" ฉันคิดว่านั่นเป็นการเล่นสำนวนที่ตลก แต่ทั้งหมดที่ฉันเคยทำ ทำคือ "เมื่อวาน" "ปล่อยให้มันเป็น" "ถนนที่ยาวและคดเคี้ยว" "เอลีเนอร์ริกบี้" "เลดี้มาดอนน่า" ….f— คุณจอห์น.'"

เมื่อ McCartney ตอบโต้อย่างเปิดเผยในปี 1971 Wild Lifeก็มีกิ่งมะกอก การร่วมทุนครั้งแรกของเขากับวงดนตรีใหม่ Wings รวมถึง "Dear Friend" ที่โศกเศร้าซึ่งเป็นจดหมายเปิดผนึกถึงเลนนอนที่ตรงกับ "How Do You Sleep" อย่างตรงไปตรงมา แม็คคาร์ทนีย์ที่โศกเศร้าสร้างขึ้นจากหุ่นเปียโนโซโลที่หลอกหลอน ดูเหมือนสูญเสียไปในขณะที่เขาสงสัยว่านี่คือ "เส้นแบ่งเขต" ของมิตรภาพของพวกเขาจริงๆ หรือไม่ "ฉันแค่รู้สึกเศร้ากับการพังทลายของมิตรภาพของเรา และเพลงนี้ก็ไหลออกมา ' เพื่อนที่รักกี่โมงแล้ว / นี่คือเส้นเขตแดนจริงๆเหรอ?' เรากำลังแยกทางกัน นี่คือ 'คุณไปตามทางของคุณ ฉันจะไปของฉันไหม' เขาเขียน.

ครึ่งศตวรรษต่อมา ประโยค " คุณกลัว / หรือ จริง " กระทบเขาอย่างฉุนเฉียวเป็นพิเศษ “หมายความว่า 'ทำไมการโต้เถียงนี้ถึงเกิดขึ้น เป็นเพราะคุณกลัวอะไรบางอย่างหรือคุณกลัวการแตกแยก คุณกลัวที่ฉันจะทำอะไรโดยไม่มีคุณหรือคุณกลัวผลที่ตามมาจากการกระทำของคุณหรือไม่? ' และคำคล้องจองเล็ก ๆ น้อย ๆ 'หรือเป็นความจริง?' ข้อกล่าวหาที่ทำร้ายร่างกายเหล่านี้ทั้งหมดเป็นความจริงหรือ เพลงนี้ ออกมาในอารมณ์แบบนั้น เรียกได้ว่า 'What the F—, Man?' แต่ฉันไม่แน่ใจว่าเราจะสามารถหนีไปได้แล้ว” 

เลนนอนยังคงตอบสนองต่อเพลงของตัวเอง แต่การซ้อมของสาธารณชนก็หยุดลงในไม่ช้า ความสัมพันธ์เริ่มละลายและช่องทางการสื่อสารเริ่มเปิดขึ้น แม้ว่าควรหลีกเลี่ยงหัวข้อตามสัญญาและเรื่องทางกฎหมาย “ในตอนแรก หลังจากการล่มสลายของเดอะบีทเทิลส์ เราไม่มีการติดต่อกัน แต่มีหลายอย่างที่เราจำเป็นต้องพูดถึง” แมคคาร์ทนีย์กล่าว “ความสัมพันธ์ของเราค่อนข้างแน่นในบางครั้งเพราะเรากำลังคุยกันเรื่องธุรกิจ และบางครั้งเราก็ดูถูกกันทางโทรศัพท์ แต่เราก็ค่อยๆ ผ่านมันไป และถ้าฉันอยู่ที่นิวยอร์ก ฉันจะโทรหาคุณและพูดว่า 'คุณชอบไหม ชาสักถ้วยไหม'"

แมคคาร์ทนีย์สังเกตเห็นความเปลี่ยนแปลงในตัวเพื่อนของเขาภายหลังการคลอดของฌอน ลูกชายของเขาในปี 1975 “เรามีอะไรเหมือนกันมากกว่านั้น และเรามักจะพูดถึงการเป็นพ่อแม่” 

เลนนอนเกษียณจากดนตรีอย่างมีประสิทธิภาพในอีกห้าปีข้างหน้า โดยอุทิศชีวิตให้กับการดูแลของฌอน เหมาะสมแล้วที่เพื่อนร่วมงานเก่าของเขาเป็นแรงบันดาลใจให้เขาหยิบกีตาร์ขึ้นมาอีกครั้ง เลนนอนได้ยินซิงเกิลแต่งเพลง "Coming Up" ที่แต่งแต้มด้วยไฟฟ้าของแมคคาร์ทนีย์ในปี 1980 ซึ่งเป็นเพลงแหวกแนวที่ดูเหมือนจะคาดเดาการจู่โจมของศิลปินนิวเวฟที่กำลังจะเกิดขึ้น "จอห์นอธิบายว่า 'กำลังจะเกิดขึ้น' ที่ไหนสักแห่งว่าเป็น 'ผลงานที่ดี' เขานอนอยู่เฉยๆ ไม่ได้ทำอะไรมาก และมันก็ทำให้เขาตกใจจากความเฉื่อย ดังนั้น เป็นเรื่องดีที่ได้ยินว่ามันกระทบกับตัวเขา” อัลบั้ม "คัมแบ็ก" ของเลนนอนDouble Fantasyนำเสนอความรู้สึกอ่อนไหวของคลื่นลูกใหม่เช่นเดียวกัน เขากำลังกลับบ้านจากเซสชั่นเพื่อติดตามผลในคืนวันที่ 8 เมื่อนักฆ่ายิงสี่นัดเข้าที่หลังของเขา

สำหรับแมคคาร์ทนีย์ จังหวะเวลาช่างโหดร้ายเป็นพิเศษ เพราะในที่สุดเขาและเลนนอนก็เริ่มปลุกความอบอุ่นที่ขาดหายไประหว่างพวกเขามานานแสนนาน ในขณะเดียวกัน การทำเช่นนี้ยังทำให้การบอกลาง่ายขึ้นอีกด้วย “ผมดีใจมากที่เราเข้ากันได้ดีในช่วงสองสามปีที่ผ่านมา ที่ผมมีช่วงเวลาดีๆ กับเขาก่อนที่เขาจะถูกฆาตกรรม” เขาเขียน “โดยไม่ต้องสงสัยเลย มันคงเป็นสิ่งที่แย่ที่สุดในโลกสำหรับฉัน ถ้าเขาถูกฆ่า ในเมื่อเรายังมีความสัมพันธ์ที่ไม่ดี ฉันคงคิดว่า 'โอ้ ฉันควรจะเป็น ฉันควรจะ ควรจะ…” มันคงเป็นการเดินทางที่รู้สึกผิดครั้งใหญ่สำหรับฉัน แต่โชคดี ที่การพบกันครั้งล่าสุดของเราเป็นมิตรมาก เราคุยกันเกี่ยวกับวิธีการอบขนมปัง” 

นอกจากนี้ยังเป็นจุดเปลี่ยนในความสัมพันธ์อันวุ่นวายฉาวโฉ่ของเขากับโอโนะ ซึ่งตอนนี้ถูกผลักเข้าสู่บทบาทหญิงม่ายที่โด่งดังที่สุดของร็อค “แน่นอน ตั้งแต่นั้นมา ฉันก็เห็นใจโยโกะมาก ฉันเสียเพื่อนไปแล้ว แต่เธอต้องสูญเสียสามีและพ่อของลูกไป”

McCartney ยกย่องเพื่อนของเขาอย่างดีที่สุดที่เขารู้วิธี: ด้วยเพลง "Here Today" เขียนขึ้นระหว่างการประชุมTug of Warในปี 1982 เป็นเพลงบัลลาดอะคูสติกที่ละเอียดอ่อนซึ่ง McCartney กล่าวถึงเพื่อนที่เสียชีวิตของเขาโดยตรงด้วยการหวนคิดถึงความทรงจำที่แบ่งปันร่วมกัน 

“ฉันจำสิ่งต่างๆ เกี่ยวกับความสัมพันธ์ของเราและเกี่ยวกับหลายล้านสิ่งที่เราเคยทำร่วมกัน ตั้งแต่อยู่ในห้องนั่งเล่นหรือห้องนอนของกันและกัน ไปจนถึงการเดินบนถนนด้วยกันหรือการโบกรถ - การเดินทางไกลด้วยกันซึ่งไม่เกี่ยวกับเดอะบีทเทิลส์เลย " เขาพยักหน้าให้กับการบลัฟฟ์เครื่องหมายการค้าของเลนนอนด้วยข้อเปิด: 

“ฉันกำลังเล่นกับ John ในด้านที่เหยียดหยามมากกว่า” McCartney กล่าวในLyrics “แต่ฉันไม่คิดว่ามันเป็นความจริงที่เราอยู่ห่างไกลกันมาก” ขณะที่เพลงดำเนินไป เขาก็เลิกเสแสร้งทั้งหมดด้วย " แล้วคืนที่เราร้องไห้ล่ะ/เพราะไม่มีเหตุผลเหลือที่จะเก็บมันไว้ข้างใน " ประโยคเล่าถึงช่วงเวลาที่ทั้งคู่ละสายตาจากถนนขณะอยู่บนถนน ในปี พ.ศ. 2507 ในช่วงเวลาแห่งความบ้าคลั่งที่ดนตรีของพวกเขาสร้างขึ้น “นั่นคือในคีย์เวสต์ ในการทัวร์ใหญ่ครั้งแรกของเราในสหรัฐอเมริกา เมื่อพายุเฮอริเคนเข้ามา และเราไม่สามารถเล่นรายการในแจ็กสันวิลล์ เราต้องนอนราบสองสามวันและเราอยู่ในของเรา ห้องเช่าเล็กๆ ของคีย์เวสต์ เราเมามากและร้องไห้ว่าเรารักกันมากแค่ไหน" 

มันเป็นความรู้สึกที่ไม่ง่ายสำหรับผู้ชายสองคนจากอังกฤษตอนเหนือ “ตอนนี้ฉันไม่คิดว่ามันเป็นความจริงเหมือนในทศวรรษ 1950 และ 60 แต่แน่นอนว่าเมื่อเราโตขึ้น คุณต้องเป็นเกย์ถึงผู้ชายจะพูดแบบนั้นกับผู้ชายคนอื่น ทัศนคติที่กระพริบตาก็เติบโต ความเห็นถากถางดูถูกเล็กน้อย" แมคคาร์ทนีย์เขียนในวันนี้ “ถ้าจะพูดเรื่องเหลวไหล ก็ต้องมีคนมาล้อเล่นเพื่อคลายความเขินอายในห้องนั้น แต่กลับมีความโหยหาว่า 'ถ้าเธอมาวันนี้' กับ 'ฉันขอตัวนะ' น้ำตาไม่มีอีกแล้ว' เพราะมันได้อารมณ์มากในการเขียนเพลงนี้ ฉันแค่นั่งอยู่ในห้องเปล่านั้น คิดถึงจอห์น และตระหนักว่าฉันเสียเขาไปแล้ว และมันเป็นการสูญเสียครั้งใหญ่ เลยได้คุยกับเขา ในบทเพลงเป็นการปลอบประโลมยังไงฉันก็ได้อยู่กับเขาอีกครั้ง” มันให้โอกาสในการพูดทุกอย่างที่ไม่ได้พูด

“'และถ้าฉันพูดว่า / ฉันรักคุณจริง ๆ ' - ใช่แล้ว ฉันพูดไปแล้ว” แมคคาร์ทนีย์เขียน “ที่ฉันไม่เคยบอกเขา”

More than four decades after Lennon's death, McCartney still feels the presence of his collaborator when he sits down to compose. "As I continue to write my own songs, I'm still very conscious that I don't have him around, but I still have him whispering in my ear after all these years. I'm often second-guessing what John would have thought — 'This is too soppy' — or what he would have said different, so I sometimes change it. But that's what being a songwriter is about; you have to be able to look over your own shoulder...Now that John is gone, I can't sit around sighing for the old days. I can't sit around wishing he was still here. Not only can I not replace him, but I don't need to, in some profound sense."