Brak postanowień

Jan 27 2023

Jeśli kiedykolwiek będziesz miał powód, by przeciąć sobie szczękę na pół, odradzałbym robienie tego natychmiast po ogłoszeniu zwolnienia. Po operacji szczęki w listopadzie siedziałem w szpitalnym łóżku zajęty dwiema rzeczami: pierwszą było to, jak wypić sok jabłkowy, który przyniosła mi pielęgniarka — którego spożycie było warunkiem powrotu do domu — biorąc pod uwagę, że nie mogłem ani pić z kubka, ani używać słomki, a co ważniejsze, wszystko, co wkładałem do ust, przyprawiało mnie o mdłości.

Fajerwerki wokół London Eye w Sylwestra. Zdjęcie: Greater London Authority na licencji Creative Commons.

„W chorobie”, napisała nieżyjąca już Hilary Mantel o endometriozie, którą sama zdiagnozowała w wieku 27 lat, „nie możemy uniknąć wiedzy o naszym ciele i jego działaniu, jego zwierzęcym aspekcie, jego wymaganiach”.

W domu, klikając na LinkedIn ze szczęką trzymaną razem przez metalowe płytki, czułem się mniej zwierzęco, a bardziej mechanicznie. (Kiedy kupiłam strzykawki z Amazona, które moja pielęgniarka zasugerowała, żebym się nimi karmiła, najlepszą recenzją była kobieta, która chwaliła je za „doskonałe oczyszczenie płynu hamulcowego z motocykla [jej] męża”). Nagle poczułam się jak marynarz w statek , czy japoński nastolatek w kreskówce pilotujący stalowy kombinezon. Jedynym sposobem na przywołanie apetytu na tryskanie zupą na mój policzek było oglądanie kolejnych odcinków programu o jedzeniu Ktoś nakarmi Phila .

Wcześniej doświadczyłem utraty i odbudowy sprawności. Ale nigdy wcześniej nie byłem tak wysportowany ani nie straciłem tego tak nagle. Przejawiało się to w nierówny, dezorientujący sposób: kiedy w końcu wsiadłem z powrotem na rower, stwierdziłem, że wciąż mogę wyprzedzić prawie każdego dojeżdżającego do pracy, na którym mi zależy, ale nie mogłem już się rozgrzać podczas dwudziestominutowej jazdy z Herne Hill, więc pewnego popołudnia Wróciłem do domu z rękami zbyt zimnymi, by wyłączyć własne światła w rowerze, niekontrolowanie płacząc nie z użalania się nad sobą, ale — mogę tylko zgadywać — jako jakąś formę instynktownej, fizjologicznej ulgi.

Kuszące, zwłaszcza w styczniu poświęconym samodoskonaleniu, jest zrobienie zgrabnej narracji z niepowodzeń. Ponieważ kontuzje są tak powszechne wśród elitarnych sportowców, istnieje również wiele zasobów dla zapalonych amatorów, którzy mogą ułożyć swoje doświadczenia. W ekskluzywnych siłowniach ludzie wiedzą, jak przekazać instruktorowi dziwactwa i słabości swojego ciała. Wizyta u fizjoterapeuty dla pracowników umysłowych jest stosunkowo normalna. Fakt, że jest całkiem możliwe, że coś stanie się z twoim ciałem, co tylko pogorszy sytuację na zawsze , nie jest czymś, z czym większość z nas będzie musiała się zmierzyć, chyba że lub dopóki nie będzie to konieczne – w tym ja. Wszyscy wiedzą, że kiedy uginają się kolana, zawsze możesz pływać.

To prawda, że moje wskaźniki mocy wracają do góry. Zarezerwowałem nocleg, aby w kwietniu samotnie przejechać się rowerem po Sycylii, i wbrew rozsądkowi – i zasadniczo pracowitej naturze – zarejestrowałem się na L'Etape du Tour w lipcu. Jeśli wszystko będzie dobrze, moje nogi znów będą wjeżdżać na bardzo duże wzgórze.

Jednak to, co zapamiętam z tego okresu, to to, jak bezsensowna była utrata sił. Siedząc na kanapie i obserwując, jak jeden ze scenarzystów „ Wszyscy kochają Raymonda” rzuca mezcalem i zastanawiając się, co będę robić w tej pracy, nie czułem, że przeżywam wpadkę . Właściwie wcale nie czułem się specjalnie.

(Kilka tygodni później znalazłem zdjęcie, które mój naćpany kodeiną mózg wysłał moim rodzicom, aby przekonać ich, że nic mi nie jest. Wyglądam jak Andrew WK .)

Weź pod uwagę wystarczająco długi okres czasu, a wszyscy, niezależnie od naszych obecnych okoliczności, dążymy do posiadania ciała, które będzie robić mniej (i ostatecznie nic! Co za myśl!) Wszystko, co robimy, aby poprawić nasze zdrowie, jest tylko negocjacją z entropią .

Jeśli to wszystko brzmi przygnębiająco – jeśli czytasz to i myślisz „ wow”, na pewno zostałeś zwolniony, co – to nie musi tak być. W porze roku, kiedy panuje nastrój wyznaczania sobie celów i wielkich planów, myślę, że całkiem relaksująca jest świadomość, że przyszłość jest nieznana, nieskończona poprawa jest niemożliwa, a jedynym sposobem na poruszanie się jest reagowanie; trochę więcej rzeczy, z którymi czujesz się dobrze, trochę mniej rzeczy, z którymi nie czujesz się dobrze.

Moim jedynym postanowieniem na rok 2023 jest więc mniej myśleć o treningu – słowo, które zawsze oznacza odroczoną wypłatę – a więcej o poruszaniu się w moim ciele. I ewentualnie kupić nowe rękawiczki.