Por volta das 12h30 de sábado, 16 de maio de 1868, o senador Edmund Ross, do Kansas, sentou-se à sua mesa na câmara do Senado, rasgando papel em pedaços cada vez menores até que seu colo e pés estivessem cobertos de pedaços de branco. O estresse deve ter afetado ele. Uma a uma, ao seu redor, as vozes de seus colegas senadores respondiam a uma única pergunta do presidente do Supremo Tribunal Salmon Portland Chase : "Sr. senador, como me diz?"
Naquele dia, os senadores dos Estados Unidos votavam, pela primeira vez na história do país, se iam destituir seu comandante-em-chefe, o presidente Andrew Johnson . Johnson havia sido vice-presidente de Abraham Lincoln e mudou-se para o Salão Oval após o assassinato de Lincoln em abril de 1865. Em dezembro daquele ano, os oponentes republicanos do novo presidente no Congresso estavam começando a protestar contra ele e, um ano depois, começariam o primeiro em uma série de tentativas de acusá-lo.
No rastro da Guerra Civil, o representante dos Estados Unidos Thaddeus Stevens e seus seguidores sentiram que Johnson falhou em impedir a brutalização de escravos libertos por seus proprietários anteriores, e também estava cedendo o controle dos estados do sul aos ex-confederados.
Agora, finalmente, o Congresso teve a oportunidade de fazer algo sobre a situação. O impeachment de um presidente exige a chamada "supermaioria", ou dois terços, dos votos do Senado. O problema é que, no período que antecedeu a votação de impeachment, a corrupção, os acordos de bastidores e o suborno haviam prevalecido.
Como resultado, a essa altura, sabia-se exatamente como todos os senadores iriam votar. Todos, exceto Edmund Ross, do Kansas. Ross era o ponto de apoio, o ponto de apoio, a palha que poderia quebrar as costas do camelo proverbial. Daí a rotina ansiosa de rasgar o papel enquanto esperava que seu nome fosse chamado. Senador após senador votou exatamente como esperado. Por fim, o presidente do tribunal disse as palavras que todos esperavam ouvir: "Sr. senador Ross, como me diz?"
Edmund Ross levantou-se da cadeira, o rosto tão branco quanto o papel picado caindo de seu colo. Ele sentiu, como diria mais tarde, como se estivesse enfrentando a morte. No entanto, ele declarou rápida e claramente: "Inocente".
Um suspiro percorreu a câmara, fosse de decepção ou alívio, era difícil dizer. Embora a votação continuasse, todos agora sabiam qual seria o resultado final: a primeira tentativa de impeachment de um presidente dos EUA falhou por uma única votação [fonte: Stewart ].
