Eram quase 10h30 da manhã de 14 de fevereiro de 1929 , e Bugs Moran, contrabandista e líder de gangue, havia dormido demais e estava atrasado para uma reunião. Ele correu pelas calçadas do North Side de Chicago com um de seus capangas, mas quando se aproximou do local do encontro - uma garagem de tijolos em 2122 North Clark St. - viu um carro da polícia estacionar. Retirando-se para um café próximo com seu amigo, Moran decidiu que dormir demais pode ter sido uma jogada muito inteligente, considerando todas as coisas. Ele não tinha ideia ainda de quão certo ele estava.
Dentro da garagem, sete dos homens de Moran estavam esperando seu chefe aparecer quando dois policiais de ronda e dois policiais à paisana irromperam para anunciar uma operação. Armados com submetralhadoras, espingardas e um revólver, eles ordenaram que os bandidos se encostassem na parede. Então, surpreendentemente, eles abriram fogo.
Noventa balas depois , os homens de Moran estavam em uma pilha encharcada de sangue, e os homens armados estavam pulando em seu Cadillac preto para uma fuga limpa. Mas apesar de ostentar uma sirene, gongo e porta-rifle, não era um carro de polícia, e seus ocupantes definitivamente não eram policiais.
Até hoje os pistoleiros nunca foram identificados e ninguém jamais assumiu a responsabilidade. Mas na esteira disso, a matança de gangues mais infame da era da Lei Seca , todos os dedos apontaram para um homem: Al Capone.
Quem foi Al Capone?
Al Capone é uma daquelas raras figuras na história americana que, por meio da estranha máquina da cultura das celebridades, chegou ao status de sinônimo. Seu nome significa gangster. Ou vice-versa. Mas ele era, de fato, uma pessoa real, com uma família real e uma infância real e todas as outras coisas que as pessoas reais suportam.
Ele nasceu no Brooklyn, Nova York , em 1899, quarto filho de Gabriele e Teresa Capone, que havia imigrado alguns anos antes de um pequeno vilarejo nos arredores de Nápoles, Itália. Mais cinco filhos se seguiram e Capone cresceu no meio de uma grande e turbulenta família italiana em um grande e turbulento bairro italiano.
Seu pai, um padeiro habilidoso especializado em massas artesanais, achou pouco interesse americano em sua profissão, e então ele se refez como um barbeiro de sucesso moderado. Em poucos anos, os Capones foram estabelecidos como membros respeitáveis de sua comunidade.
O jovem Capone estudava rápido, era inteligente e capaz na escola, especialmente quando se tratava de números, mas tinha uma tendência antiautoritária inata que o colocava em problemas frequentes com seus professores. E, naquela época, os professores não tinham tempo para crianças italianas difíceis. Os italianos substituíram os irlandeses na base da pilha de imigrantes e esperava-se que fossem desistentes delinquentes dirigidos para mão-de-obra pouco qualificada e / ou atividade criminosa.
É da natureza de tais expectativas serem atendidas, e o jovem Capone o fez devidamente. Ele foi expulso da escola aos 14 anos por bater em um professor e nunca mais voltou. Enquanto isso, ele vinha cultivando uma reputação de brigão de rua e partidário leal das disputas territoriais entre gangues de garotos italianos e irlandeses.
Como Capone se tornou uma cicatriz
Capone tinha mais do que alguns apelidos, mas o que pegou rápido foi, claro, Scarface . Mais tarde na vida, ele gostava de alegar que havia adquirido os ferimentos enquanto lutava na Europa durante a Primeira Guerra Mundial . Mas a verdade é que ele nunca serviu um dia no exército.
Em vez disso, ele assediou uma jovem chamada Lena Galluccio em um bar quando ele tinha 18 anos, e o irmão dela, Frank Galluccio, foi atrás dele com uma faca e o mandou para o hospital, onde ele precisou de 80 pontos .
Antes de partir para a adolescência, ele se juntou à famosa Gang Five Points e adquiriu um mentor na forma de um cara durão chamado Johnny Torrio. Em 1919 , Torrio foi chamado a Chicago para trabalhar como executor de James "Big Jim" Colosimo, e levou o jovem Capone com ele. Eles caíram no meio de uma guerra de gangues e Colosimo foi morto a tiros. Ninguém jamais foi preso por seu assassinato, mas muitos acreditam que Torrio e Capone estavam ambos envolvidos .
Após o assassinato de Colosimo, Torrio assumiu seu cargo. Mas não por muito. Ele se aposentou imediatamente e entregou as rédeas ao seu protegido, Capone que, aos 26 anos, se tornou um dos mais jovens líderes de gangue do país.
Capone, o gângster original
O sucesso subsequente do jovem Capone teve a ver com uma combinação potente de habilidades gerenciais e crueldade, com ênfase especial na crueldade. Há uma história em que ele convidou um grupo de líderes de gangue para jantar e depois os matou pessoalmente com um taco de beisebol. O júri ainda não decidiu sobre a veracidade dessa história, mas se é realmente verdade, é emblemática da reputação de Capone de implantar violência desenfreada em sua busca pelo poder.
E funcionou. Embora o Massacre do Dia dos Namorados possa não ter eliminado o rival de Capone no Northside, Bugs Moran, o massacre efetivamente colocou o líder da gangue irlandesa fora do mercado.
De 1925 a 1931, Capone reinou supremo sobre o submundo de Chicago. Ele se tornou bastante popular, patrocinando cozinhas populares e fazendo lobby por padrões de saúde mais seguros. Mas seu currículo crescente de horrores o colocou na mira da aplicação da lei. Autoridades locais, municipais, estaduais e federais o perseguiram de vários ângulos diferentes, mas embora tenham conseguido prendê-lo por um período breve e intermitente, não conseguiram prejudicar seu controle do poder.
No final, a desgraça de Capone veio de uma direção inesperada. E tudo devido a uma brilhante advogada chamada Mabel Walker Willebrandt . Como primeira procuradora-geral assistente da América, ela foi encarregada de fazer cumprir a Lei Seca, a emenda constitucional que proibiu o álcool. Era um negócio complicado, já que os contrabandistas muitas vezes tinham políticos e agentes da lei em seus bolsos, mas Willebrandt criou uma estratégia engenhosa e de longo alcance.
Perseguindo um vigarista chamado Manly Sullivan, Willebrandt decidiu deixar de lado sua óbvia atividade criminosa e, em vez disso, processá-lo por não pagar impostos sobre sua renda . A defesa de Sullivan de que sua renda era ilegal o colocou em apuros legais, já que ele estava admitindo ter cometido irregularidades em seu esforço para evitar a condenação. Willebrandt ignorou esse absurdo de lado e apontou que a lei tributária exigia que os indivíduos declarassem e pagassem impostos sobre toda e qualquer renda, independentemente de sua fonte. Verifique e mate.
A evasão fiscal derruba Capone
Os policiais perceberam que poderiam usar o método de Willebrandt para perseguir qualquer número de figuras de gangues, incluindo, ou talvez especialmente, Capone. No final, foi o que o derrubou quando o Tesouro Federal o condenou à prisão por 11 anos por sonegação de impostos . Ele também teve que reembolsar centenas de milhares de dólares em impostos não pagos.
Preso, a princípio, em Atlanta, acabou sendo transferido para o infame calabouço da ilha de Alcatraz . A razão é que, em Atlanta, Capone foi capaz de manipular, enganar e subornar seu caminho para um estilo de vida luxuoso e privilegiado. Alcatraz foi uma experiência totalmente diferente e, de acordo com seu diretor lá, Capone acabou admitindo: "Parece que Alcatraz me deu uma surra".
Capone foi libertado em 1939, mas naquela época ele era uma figura muito diminuída, tendo sido debilitado pela sífilis durante anos, uma condição que contraíra décadas antes. Isso o mataria em 1947 , após um longo declínio em sua mansão em Palm Island, na Flórida.
Agora isso é interessante
Al Capone não era um chefe da máfia como Don Corleone ou Tony Soprano com seus subordinados estritamente italianos. Na verdade, sua gangue era bastante diversificada etnicamente, um fato que reflete a agitação cultural de sua cidade natal. Quando chamado de italiano, Capone respondia com raiva: "Não sou italiano, nasci no Brooklyn!"
