Era 1930 em Robinsonville, Mississippi, e Robert Johnson, de 19 anos, aspirante a músico de blues , estava em um juke joint onde as lendas do blues do Delta Son House e Willie Brown tocavam para uma casa lotada. Entre os sets, Johnson se atreveu a pegar uma das guitarras dos músicos e tocar suas próprias músicas, mas o público não quis.
“Ele começou a tocá-lo e apenas fazer barulho às pessoas, sabe”, lembra Son House em “ ReMastered: Devil at the Crossroads ”, um documentário de Robert Johnson no Netflix. "E o pessoal, eles vinham e diziam: 'Por que alguns de vocês não vão e fazem aquele garoto largar aquela coisa, ele está nos deixando loucos!'"
Os donos do clube expulsaram Johnson da jukebox de Robinsonville e foi a última vez que alguém ouviu falar dele em um ano inteiro. Johnson simplesmente desapareceu do Delta.
Então, uma noite, enquanto House e Brown estavam fazendo outro show em Banks, Mississippi, entra Johnson com uma caixa de guitarra amarrada às costas. House deu uma cotovelada em Brown e apontou zombeteiramente para "Little Robert".
"Rapaz, aonde você quer chegar com essa coisa?" House perguntou a Johnson. "Fazer barulho com alguém até a morte de novo?"
Mas desta vez, algo estava diferente. Johnson pegou seu instrumento, um violão normal de seis cordas com uma sétima corda extra, algo que nem House nem Brown tinham visto antes. Mas essa não foi a única coisa nova.
Johnson havia adquirido um nível de habilidade insano e técnica incomum, dedilhando uma série de acordes rápidos que faziam a guitarra soar quase como um piano - um piano com três mãos tocando.
Como esse garoto, que era péssimo o suficiente para ser expulso do palco em Robinsonville, poderia retornar apenas um ano depois como o guitarrista de blues mais talentoso do Delta? Para a multidão atordoada em Banks, Mississippi, havia apenas uma explicação - Johnson tinha feito um acordo com o diabo.
Down at the Crossroads
Para os negros tementes a Deus que viviam no Deep South dos anos 1920, o blues era claramente "a música do diabo". Isso atraiu bons homens e mulheres para os juke joints, onde eles dançavam, bebiam e compartilhavam afeições profanas. Portanto, faria todo o sentido que o talento sobrenatural de Johnson fosse concedido por Satanás.
Na verdade, Johnson não foi o primeiro músico de blues que supostamente aprimorou suas habilidades com a ajuda do Príncipe das Trevas. Um antigo herói da guitarra chamado Tommy Johnson - que não é parente de Robert Johnson, mas cresceu no mesmo condado do Mississippi - foi dito que foi até uma encruzilhada e teve sua guitarra afinada pelo próprio diabo. ( Uma biografia de Tommy Johnson inclui uma entrevista com seu irmão, que diz que Tommy pessoalmente contou a ele a história desse encontro.)
No filme dos irmãos Coen " O Brother, Where Art Thou? ", Um personagem chamado ninguém menos que Tommy Johnson diz a seus companheiros de viagem que ele acabou de vender sua alma na encruzilhada por algumas novas habilidades de guitarra.
"Oh filho, por isso você trocou sua alma eterna?" pergunta o estúpido Delmar.
"Bem," respondeu Tommy. "Eu não estava usando."
Quando a mesma história de venda de almas foi contada de Robert Johnson, ele fez pouco para dissipar o boato. Na verdade, ele pode ter cultivado uma conexão diabólica. Das 29 canções que Johnson gravou antes de sua morte prematura com apenas 27 anos, havia "Cross Road Blues", "Hellhound on My Trail", "Me and the Devil Blues" e "Up Jumped the Devil".
A verdadeira educação de Robert Johnson
Steven Johnson - cantor, pregador e vice-presidente da Robert Johnson Blues Foundation - tem uma explicação muito mais terrena para como seu avô Robert se transformou aparentemente da noite para o dia, de um amador desajeitado para o gênio da guitarra que inspirou gerações de músicos mundialmente famosos , incluindo Bob Dylan, Keith Richards e Eric Clapton.
"Eu sugiro que as pessoas saiam do mito e tentem entender o talento", disse Johnson em uma entrevista. "Só porque Michael Jordan era tão bom quanto na quadra, isso significa que ele vendeu sua alma ao diabo? Não, ele praticou. E ele praticou duas vezes mais duro do que todos os outros."
Pelos cálculos de Steven, a misteriosa ausência de seu avô da cena musical Delta se estendeu por quase três anos, não apenas um. E ele passou esses anos em sua cidade natal de Hazelhurst, Mississippi, aprendendo aos pés do grande violão Ike Zimmerman.
Robert havia retornado a Hazelhurst à procura de seu pai biológico, Noah Johnson, mas em vez disso encontrou Zimmerman. Zimmerman levaria Johnson ao cemitério local à meia-noite para brincar com as lápides e os espíritos que partiram.
"Não importa o quão ruim você soe aqui", diz Zimmerman no documentário da Netflix , "ninguém vai reclamar."
A história do cemitério é provavelmente apócrifa, mas acrescentou à reputação de Johnson como uma alma assombrada. O verdadeiro aprendizado com Zimmerman era provavelmente muito mais comum. Steven Johnson diz que conheceu a filha de Zimmerman, que era apenas uma menina quando seu pai a abriu para o jovem Robert.
"Ela disse: 'Seu pai ficava tanto em nossa casa que eu pensei que ele fosse nosso irmão", lembra Steven. Ela perguntou ao pai: "RL [é assim que chamam Robert] é nosso irmão? ' "Não, ele não é seu irmão", disse Ike. "Ele é apenas um músico e um bom amigo meu." Ele estaria lá constantemente. "
E a prática certamente valeu a pena. Em suas gravações, Johnson "tocava simultaneamente uma linha de baixo desarticulada nas cordas graves, ritmo nas cordas médias e solo nas cordas agudas enquanto cantava ao mesmo tempo", disse Eric Clapton com admiração em sua autobiografia, de acordo com a Vanity Fair . Parecia que várias pessoas estavam jogando ao mesmo tempo. O estilo de dedo de Johnson definiu o modelo para o blues.
O que realmente aconteceu na encruzilhada
Robert Johnson teve uma vida difícil. Ele foi transferido de casa em casa quando menino e abusado por seu padrasto. Quando jovem, ele se casou com sua namorada, Virginia, que morreu no parto com seu bebê. Johnson encontrou e perdeu outros amores antes de pegar a estrada em tempo integral e ganhar a reputação de mulherengo que bebe muito. Acredita-se que o marido de uma das amantes de Johnson o tenha envenenado até a morte aos 27 anos . Johnson permaneceu obscuro até o relançamento de seu álbum " King of the Delta Blues Singers " em 1961.
Mas quando Steven Johnson ouve a música de seu avô, ele não ouve um pagão insensível, mas a voz de um homem que queria fazer melhor e ser melhor, mas que estava sobrecarregado por memórias dolorosas, pecado e orgulho. Até mesmo a música "Cross Road Blues", que os ouvintes casuais podem pensar que é uma releitura do fatídico encontro noturno de Robert com o diabo, significa algo muito diferente para Steven.
"Eu fui para a encruzilhada, caí de joelhos", canta Johnson em sua voz misteriosa e fria. "Pediu ao Senhor acima: 'Tenha misericórdia, agora salve o pobre Bob, por favor.'"
"Isso soa como um homem que estava fazendo um trato com o diabo?" pergunta Steven. "Ele estava em uma encruzilhada na vida. E foi isso que meu avô fez nessa encruzilhada. Ele estava procurando e tentando fazer o bem."
Saiba mais sobre Robert Johnson em " Crossroads: The Life and Afterlife of Blues Legend Robert Johnson ." por Tom Graves. escolhe títulos relacionados com base em livros que achamos que você vai gostar. Se você decidir comprar um, receberemos uma parte da venda.
Agora isso é legal
Quer a lenda seja verdadeira ou não, turistas ansiosos se aglomeram em Clarksdale, Mississippi , para tirar suas fotos no cruzamento da Rodovia 61 com a Rodovia 49. O único problema é que a encruzilhada "real" estaria a oitocentos metros de distância durante a vida de Johnson .
Publicado originalmente: 8 de maio de 2019
