J'ai découvert que j'étais enceinte à la mi-novembre 2019. Quelques jours plus tard, j'ai découvert que j'avais déjà quatre mois et demi . C'est une histoire en soi, et même si c'était il n'y a pas si longtemps, on dirait déjà que c'est toute une vie. Au moment de cette première échographie, je savais que la vie allait changer, mais j'étais convaincue que je pouvais créer et partager une nouvelle vie avec mon tout-petit. Maintenant, alors que mon mari Andy, mon fils nouveau-né et moi sommes assis en isolement à Chicago en mai 2020, il y a plus de 1,3 million de cas confirmés de coronavirus et plus de 80 000 décès aux États-Unis.
La première fois qu'il m'est venu à l'esprit que le coronavirus pourrait vraiment changer ma vie, c'était en janvier, lorsque ma mère décidait de prendre l'avion depuis le Massachusetts pour ma baby shower, qui était prévue fin février. Ma cousine, qui est infirmière et administratrice d'hôpital, l'a convaincue que le voyage était une mauvaise idée en raison de son âge et de ses problèmes de santé préexistants.
J'étais déçu et, à l'époque, je pensais que mon cousin exagérait. Le premier patient atteint du coronavirus de Chicago (le deuxième cas confirmé aux États-Unis) a contracté la maladie en Chine. En janvier, c'était facile à considérer comme une anomalie. Même au moment de ma douche, il n'y avait encore que deux cas confirmés dans tout l'État de l'Illinois. Ma mère n'y a pas assisté, cependant, et bien que la douche de bébé ait été belle, je sais que cela aurait signifié beaucoup pour elle d'avoir été là. Elle n'a même jamais pu me voir enceinte.
J'ai passé février à garder un œil attentif sur le nombre croissant de cas de coronavirus à Chicago. À la mi-mars, les écoles de l'Illinois avaient fermé et les habitants de Chicago ont reçu l'ordre de s'abriter sur place le 20 mars. La ville comptait près de 600 cas confirmés trois jours plus tard.
Visites prénatales dans une tour de bureaux vide
Cette nouvelle a rendu mes dernières visites chez le médecin prénatal beaucoup plus sombres. Le bureau a commencé à exiger des contrôles de température, puis Andy s'est vu interdire complètement d'y assister. C'était étrange d'y aller seul parce que mon médecin était la seule entreprise ouverte dans une tour de bureaux de 22 étages sur Michigan Avenue. Alors on s'est adapté. Pour ces dernières visites, il a juste attendu dans la voiture jusqu'à ce que j'envoie un texto pour dire que j'étais sur le point de sortir.
Mais ce que je voulais désespérément, c'était que mon enfant (dont nous ne savions toujours pas le sexe) naisse pour que ma nouvelle famille puisse rentrer à la maison en toute sécurité, avant que le pic du coronavirus ne frappe.
Pendant ce temps, chaque fois que j'ai posté sur Facebook que "non, le bébé n'est pas encore là", j'ai été inondé de messages et de SMS d'amis et de membres de la famille bien intentionnés qui semblaient ignorer complètement le fait que rien de tout cela n'était normal . Que ce n'était ni amusant ni excitant pour moi et mon mari d'attendre dans ces circonstances. C'était, au contraire, incroyablement stressant. Et quel fardeau injuste pour mon enfant à naître d'être "une telle bénédiction!" et faire en sorte que tout le monde se sente mieux face à une pandémie et à sa politique.
Pour chaque message que je recevais annonçant la naissance imminente de mon enfant - comme si lui seul pouvait guérir le coronavirus - je recevais un autre message, tout aussi difficile à prendre au sérieux, suggérant que j'abandonne les plans de l'hôpital et que j'accouche à la maison à la place, ce que faisaient beaucoup de femmes . Je suis dégoûté de tout ce qui est médical et j'ai toujours pensé (avant même que la pandémie ne soit une réalité) que je serais mieux à l'hôpital.
Cela s'est avéré être le bon choix.
La naissance de mon fils
Au 31 mars, ces 600 cas de coronavirus à Chicago ont atteint plus de 2 600 cas et 26 décès. Nous n'avons pas été surpris lorsque mon médecin a dit que nous ne serions pas autorisés à visiter l'hôpital. Andy avait également vu les gros titres sur les hôpitaux de New York qui n'admettaient pas de partenaires dans les salles d'accouchement. Mes médecins m'ont assuré qu'il était très peu probable que cela se produise à Chicago. Même ainsi, j'ai pleuré de soulagement lorsque le gouverneur Cuomo a renversé les règles à New York.
Mais selon le magazine scientifique à but non lucratif Undark , de nombreux hôpitaux à travers les États-Unis limitent encore les mères à une seule personne de soutien dans la salle d'accouchement, généralement le père ou le partenaire. Si la mère a déjà demandé l'aide d'une doula pour le soutien pendant le travail, elle n'a aucun recours. Elle doit s'adapter à l'accouchement sans l'aide de sa doula.
D'autres rapports que nous avons lus sur l'évolution du protocole d'accouchement incluaient des mères qui seraient normalement programmées pour des inductions. Certains médecins étaient découragés de cette procédure normale car elle nécessite des ressources importantes de la part de l'hôpital, alors que les médecins l'encourageaient. Mon médecin m'a incité parce que j'ai dépassé la barre des 40 semaines début avril, bien qu'il ait fallu près d'une semaine pour le programmer.
Lorsque nous avons finalement vérifié le 8 avril, l'infirmière chargée de l'admission nous a dit qu'Andy ne serait pas autorisé à revenir s'il partait, alors il ne l'a jamais fait - pendant cinq jours consécutifs. Elle a également dit que nous pourrions être testés pour le coronavirus, bien que nous ne l'ayons jamais été. Ces lignes directrices ont été déployées le jour même. Les cas à Chicago avaient presque doublé au cours de la semaine précédente, passant de 3 427 cas le 2 avril à 6 099 le 8 avril , et il y avait déjà 462 décès dans l'État.
La naissance réelle de mon fils n'a pas été beaucoup affectée. Andy était à mes côtés pendant que j'essayais d'accoucher par voie basse. J'ai finalement eu besoin d'une césarienne d'urgence parce que l'énorme tête de mon bébé (96e centile !) n'allait tout simplement pas s'adapter. Heureusement, Andy a également été autorisé à m'accompagner pendant l'opération.
Le seul véritable hic, c'est que la césarienne signifiait que nous serions à l'hôpital plus longtemps que prévu. Mais l'opération a été un succès et notre petit garçon est né en bonne santé le 9 avril, donc nous ne nous sommes pas souciés de rester quelques jours de plus.
Mais le temps supplémentaire n'était pas tout à fait ce que j'imaginais. J'avais toujours envisagé les maternités comme des endroits joyeux, mais la salle était si silencieuse que c'était surréaliste. C'était apaisant au début, mais cela a fini par devenir énervant. Nous n'avons pas vu d'autres parents ou de nouveaux bébés tout le temps, même si certainement d'autres bébés étaient nés. Il y a environ 300 000 naissances chaque mois aux États-Unis et même si les hôpitaux ont annulé les chirurgies électives pour libérer des lits pour les patients atteints de COVID-19, cela n'empêche pas la naissance des bébés.
J'avais aussi imaginé un certain sens de la cérémonie alors que nous remplissions le certificat de naissance de mon enfant. En réalité, le comté a appelé pour dire que nous devions soumettre son certificat de naissance par e-mail. Une autre conséquence de la pandémie. Voilà pour la pompe et les circonstances. Au fur et à mesure que les jours à l'hôpital avançaient, nous avions l'impression d'être coincés dans de mauvaises vacances pour rentrer à la maison avec un petit souvenir bizarre.
Enfin à la maison avec Lincoln
Au moment où nous avons été libérés le 13 avril, il y avait plus de 9 000 cas de coronavirus à Chicago et 22 000 dans l'Illinois . La ville, l'état et le pays étaient bloqués, donc notre trajet du nord de Chicago au sud a pris beaucoup moins de temps que d'habitude.
Une fois enfin à la maison, nous avons vu mon beau-père, le premier et le seul visiteur de Lincoln à ce jour. (Il campait sur notre canapé pour faire face à une fuite d'eau dans notre maison.) Il a essuyé une larme en faisant signe à son plus récent petit-enfant à 1,8 mètre de distance. Je me sentais terriblement coupable en ramassant mon bébé de 4 jours, en le poussant dans notre chambre et en fermant la porte.
Ne pas voir de famille et célébrer cette nouvelle vie est de loin le défi le plus important auquel nous ayons été confrontés. Ma mère habite à 1 000 milles (1 600 kilomètres) et elle espère avoir un petit-enfant depuis le jour de ma naissance. Comme la plupart des grands-mères pour la première fois, elle prévoyait de rendre visite après la naissance de Lincoln. Nous avons même cessé de spéculer sur le moment où cela se produira.
Ma belle-sœur avait également hâte de passer ses vacances de printemps chez nous, d'aider et de faire connaissance avec son neveu. L'aide d'une mère expérimentée (et de l'entreprise) serait la bienvenue maintenant. Les examens d'une et deux semaines de Lincoln ont été effectués par des pédiatres portant des masques. Je me demande comment il va apprendre à reconnaître d'autres visages que le nôtre.
Les autres hauts et bas sont nombreux mais pour la plupart — heureusement — relativement mineurs. Nous ne pouvons pas faire prendre de photos professionnelles du nouveau-né. Les gymnases que j'ai fréquentés jusqu'à mon neuvième mois sont maintenant fermés indéfiniment, alors qui sait quand et comment je pourrai perdre le poids du bébé. En tant qu'écrivain indépendant, j'ai déjà perdu une partie de mon travail régulier à cause de la pandémie, mais ce n'est pas comme si je n'avais pas beaucoup de moyens de remplir mon temps supplémentaire.
Je ne m'inquiète plus pour moi, du moins pas autant que je m'inquiète pour Lincoln, qui ne se souviendra de rien de tout cela de toute façon. Selon The Atlantic , lui et ses pairs ont déjà été surnommés "Génération C", et leur avenir est, franchement, terrifiant . Je sais que d'autres générations ont fait face à des crises, mais on nous dit que cela se faisait attendre depuis longtemps et que personne n'aurait pu le prévoir, alors lequel est-ce ? Que sommes-nous censés croire ? En tant que parent, je veux protéger mon enfant de tout ce qui pourrait arriver, et tout autour de moi me rappelle que c'est tout simplement impossible.
Note de l'éditeur : Bien que nous ne publions généralement pas de fonctionnalités à la première personne, nous avons décidé de mettre en avant l'expérience de naissance de l'un de nos contributeurs réguliers et appréciés pour montrer que, malgré les temps inhabituels que nous vivons, la vie continue.
