ผมหงอก เสื้อสูงสีขาว และความยิ่งใหญ่

การแสดงที่น่าจดจำจาก The Smile ในนิวยอร์ก

ฉันได้ยินเพลง "Creep" ของ Radiohead ครั้งแรกเมื่อฉันอายุได้ 10 ขวบ โดยระเบิดจากบูมบ็อกซ์ที่สระน้ำสาธารณะ ตามด้วยเพลง "What's Up" ของ 4 Non Blondes นั่นคือตอนนี้เมื่อ 30 ปีที่แล้ว ฉันไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับ 4 Non Blondes แต่ตลอดสามทศวรรษที่ผ่านมา ทุกสิ่งที่สามารถเปลี่ยนแปลงได้เกี่ยวกับโลกก็เปลี่ยนไป และเกือบทุกอย่างที่เปลี่ยนแปลงได้เกี่ยวกับดนตรีของสมาชิกผู้ก่อตั้ง Radiohead

ในปีเดียวกันนั้นฉันเห็น Radiohead บน MTV เล่นเพลง "Creep" โดยปาร์ตี้ริมสระน้ำ ทอม ยอร์ค เด็กชายโปสเตอร์ผิวซีดผู้เป็นโรคซึมเศร้า ตาและผมชี้ไปคนละทาง ผมของจอนนี่ กรีนวูดปิดหน้าของเขา ในขณะที่แขนผอมๆ ของเขาเหวี่ยงฮัลค์ออกไปเหมือนตีคอร์ดเพื่อแนะนำคอรัสของครีป

ดนตรีของสองคนนี้คือ John และ Paul แห่ง Radiohead เติบโตมากับฉันตลอดชีวิต ในทุกขั้นตอน Radiohead เป็นดนตรีประกอบ แม้กระทั่งล่าสุด อัลบั้มจาก The Smile ทำให้ฉันเพลิดเพลินด้วยหูฟังบนเตียงในโรงพยาบาลที่มีผู้คนแน่นขนัดในจีนขณะพักฟื้นจากการผ่าตัด และตอนนี้เป็นครั้งแรกที่พวกเขาอยู่ตรงหน้าฉัน อย่างน้อยจากระเบียงห้องบอลรูมแฮมเมอร์สเตน เล่นอัลบั้มที่พาฉันผ่านวันที่แสนยาวนาน

พวกเขาแต่ละคนยืนบนพรมของตัวเอง ล้อมรอบด้วยผนังของแอมป์ คีย์บอร์ด และกีตาร์ เหมือนห้องนอนของตัวเองบนเวที พวกเขาเดินออกมาตรงเวลาและเริ่มเปิดอัลบั้ม “The Same” อย่างรวดเร็ว พวกเขาดูกระตือรือร้นและตื่นเต้นที่จะเล่นเนื้อหาใหม่นี้อย่างแท้จริง

ห้องพรมของ Jonny Greenwood อยู่ตรงกลาง จากการแสดงบนเวทีของเขา ดูเหมือนว่าเขาจะไม่ได้แก่เลยแม้แต่วันเดียวจากการแสดงริมสระน้ำของ MTV ความซับซ้อนทางดนตรีและการแต่งเพลงนอกโลกของเขาได้ก้าวหน้าไปหลายร้อยปีตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา แต่จากระเบียงดูเหมือนว่าเขาจะเป็นนักสเก็ต ไม่ใช่นักแต่งเพลงประกอบภาพยนตร์เพลงคลาสสิกระดับ 50

ธอมอยู่ทางซ้าย และเสียงของเขาฟังดูดีเหมือนเคย เช่นเดียวกับคนที่โถปัสสาวะข้างๆ ฉันในช่วงพักสั้นๆ เสียงของเขาดีขึ้นมาก และเขาสามารถถอดเสื้อสีขาวและกางเกงยีนส์รัดรูปได้ดีกว่าคนอายุ 54 ปีทุกคน

มือกลอง Tom Skinner อยู่ทางขวา และการเล่นของเขาเต็มไปด้วยความแม่นยำและพลัง เช่นเดียวกับที่คุณคาดหวังให้ใครบางคนที่ได้รับเลือกจากปรากฏการณ์ทางดนตรีทั้งสองให้เป็นมากกว่ามือกลอง แต่เป็นองค์ประกอบที่สามที่สำคัญของแต่ละเพลง ทุกเพลงมีกรู๊ฟที่สมบูรณ์แบบ โดยกลองจะล็อกเป็นจังหวะด้วยกีตาร์หรือเบส ในขณะที่เครื่องดนตรีอื่นๆ จอนนี่มักจะลุกจากพรมและอยู่หน้ากลอง ผสมผสานการเล่นของเขาเข้ากับจังหวะเพื่อสร้างจังหวะเมโลโดที่น่าหลงใหล

เพลงสั้นและเต็มไปด้วยพลังมากกว่าในอัลบั้ม ในแต่ละเพลง ฉันพยายามนับเวลา และเกือบทุกครั้งที่ฉันยอมแพ้อย่างรวดเร็ว ฉันไม่คิดว่าจะมีอะไรจาก Thom หรือ Jonny ในช่วงเวลา 4/4 ตั้งแต่ The Bends

เสียงของพวกเขาก็ดังมาก แม้ว่าสองในสามของวงจะให้บรรยากาศในบางเพลงที่เงียบกว่า เช่น “Speech Bubbles” และ “Skirting On The Surface” คนที่โถปัสสาวะชี้ว่าชิ้นส่วนสามชิ้นนี้สามารถส่งเสียงดังได้อย่างน่าประทับใจ

การเต้นรำของทอมทำให้ปรากฏหลายครั้งเช่นกันและฝูงชนก็ชื่นชอบมันอย่างแน่นอน เขารักษาสไตล์การเต้นที่แตกต่างและค่อนข้างบ้าๆ บอๆ ของตัวเองมาเป็นเวลาหลายสิบปีแล้ว มีอยู่ช่วงหนึ่งที่เขาดูเหมือนกำลังปรับแต่งอุปกรณ์บนเวที เมื่อเสียงกรู๊ฟของจอนนี่และทอมกระตุ้นให้เขาเต้นระรัวจนถึงไมโครโฟน

ธอมและจอนนี่แลกเปลี่ยนกีตาร์หรือเบสหรือเปียโนหรือคีย์บอร์ดในทุกเพลง แต่เสียงยังคงดังอย่างต่อเนื่อง และทั้งคู่ก็ฉีกไม่ว่าพวกเขาจะเล่นเครื่องดนตรีชนิดใด จอห์นนี่ไม่ได้เข้าใกล้ไมค์เลย

“Free In The Knowledge” เป็นหนึ่งในไม่กี่เพลงจากอัลบั้มA Light for Attracting Attentionที่พวกเขาไม่ได้เล่น อาจเป็นเพลงเดียวจาก The Smile ที่คนดูร้องตามได้ ฉันคิดว่ามันอาจจะอยู่ในรายการอังกอร์ แต่เมื่อไฟสว่างขึ้นหลังจากใกล้เข้ามา เวทีก็ถูกแยกชิ้นส่วนก่อนที่ฉันจะมีโอกาสประมวลผลสิ่งที่ฉันเพิ่งเห็นอย่างเต็มที่ The Smile สมควรได้รับค่ำคืนริมสระอย่างแน่นอนหลังจากเพลงชุดนี้ อาชีพนี้ และโชว์นี้