
Se ultimamente hai guardato film in continuazione, potresti esserti imbattuto in "Pirate Radio ". La commedia drammatica del 2009 del regista Richard Curtis ha come protagonista Philip Seymour Hoffman nei panni del Conte, un disc jockey per una stazione radio rock senza licenza che trasmette da una nave arrugginita e decrepita al largo delle coste britanniche a metà degli anni '60, sfidando le autorità governative a girare i dischi rock che all'epoca non erano ammessi sulla BBC. La trama è vagamente basata sulla saga di un'ex stazione pirata, Radio Caroline , fondata da un insolito imprenditore irlandese di nome Ronan O'Rahilly , l'ispirazione per il personaggio interpretato da Bill Nighy.
"Pirate Radio" è un pezzo d'epoca, ambientato in un'epoca in cui " Let's Spend the Night Together " dei Rolling Stones e " My Generation " degli Who erano ancora scandalosi e controversi piuttosto che nostalgici inni per i baby boomer di oggi. Quindi non si può essere incolpati di presumere che raffigura un fenomeno scomparso da tempo, come le giacche Nehru con sciarpe iridescenti e mini abiti di carta a fantasia psichedelica.
Al contrario, però, più di mezzo secolo dopo, la radio pirata è ancora una cosa. In effetti, è forse più diffuso di quanto non fosse negli anni '60, anche in un'epoca in cui i servizi Internet in streaming come Spotify e Pandora mettevano l'equivalente di un jukebox nelle tasche di chiunque avesse uno smartphone. E come bonus, Radio Caroline esiste ancora, anche se, ironia della sorte, è diventata legale.
Negli Stati Uniti, negli ultimi anni sono spuntate stazioni pirata in tutto il paese, dal West Virginia allo stato di Washington, secondo la Federal Communications Commission (FCC), che gioca un gioco continuo di whack-a-mole nel tentativo di mantenere fuori dalle onde radio utilizzate dalle emittenti autorizzate. Le stazioni non autorizzate sono particolarmente prolifiche nell'area di New York City, dove uno studio del 2016 della New York State Broadcasters Association (NYSBA) ha rilevato che in realtà c'erano più pirati sulla banda FM che stazioni con licenza legale.
"La radio pirata continua ad esistere nell'era di Internet per una serie di motivi" , spiega via e-mail John Nathan Anderson , uno studioso di radiodiffusione e autore che sta lavorando a un libro sulla radio pirata. "Uno è il costo. È decisamente più economico acquistare o costruire una stazione radio senza licenza piuttosto che impostare un robusto canale di streaming online, soprattutto se stai cercando di coprire un'area locale. Tutto ciò di cui hai bisogno è una posizione per ospitare l'antenna e l'accesso all'elettricità, a meno che tu non abbia le batterie, solo la posizione. "
Inoltre, le emittenti pirata non devono affrontare tutte le complessità legali della creazione e della gestione di un servizio Internet in streaming, come la scrittura dei termini di servizio o l'adempimento degli obblighi contrattuali, osserva. E il pubblico può ricevere la stazione su ricevitori radio economici: non è necessario avere un computer o uno smartphone con 5G , o pagare una quota di abbonamento mensile o preoccuparsi di superare i limiti di dati. Girano solo il quadrante. Scuola molto vecchia e abbastanza economica per il budget di chiunque.
Grazie all'e-commerce, è anche più facile che mai per un aspirante pirata trovare l'attrezzatura necessaria e farsela consegnare a casa sua, come ha descritto il funzionario delle forze dell'ordine della FCC David Dombrowski in questo podcast del 2019 . Trasmettitori potenti e non certificati fabbricati in paesi stranieri passano facilmente attraverso la dogana nei porti degli Stati Uniti.
La storia eccentrica di Pirate Radio
Le emittenti radiofoniche senza licenza esistono praticamente da quando i governi hanno iniziato a provare a controllare e regolare le onde radio. Ciò era particolarmente vero sull'altra sponda dell'Atlantico, dove il Regno Unito consentiva solo la radio controllata dallo stato dagli anni '20 fino alla metà degli anni '60. "Il governo ha deciso che la radio era troppo influente come mezzo di comunicazione di massa per essere in mani private", spiega Peter Moore in una e-mail. È il manager della stazione per la versione legale e terrestre di oggi di Radio Caroline, che ha ottenuto una licenza per trasmettere a 648 Khz sulla banda AM nel 2017, ma si sforza ancora di preservare lo spirito ribelle dell'operazione originale.
"La radio privata era proibita e solo la British Broadcasting Corporation, che faceva parte dell'establishment politico, ha inviato la radio al popolo britannico con il mandato di essere moralmente edificante, informativo ed educativo", dice Moore.
Ma negli anni '60, il baby boom del dopoguerra riempì il Regno Unito di milioni di adolescenti desiderosi di ascoltare i dischi rock 'n' roll che la BBC si rifiutava di suonare. Inserisci Ronan O'Rahilly, che ha appreso che la giurisdizione del governo del Regno Unito terminava a 3 miglia (5 chilometri) dalla costa e che le stazioni di altri paesi stavano già sfruttando quella scappatoia installando trasmettitori su navi offshore, secondo Moore.

"Ha creato Radio Caroline che operava in quel modo e la stazione è stata subito chiamata 'pirata'", dice Moore.
Secondo questo articolo del 2009 dell'Independent, un quotidiano britannico, i dettagli, O'Rahilly ha ottenuto un 63 tonnellate (57 tonnellate metriche), traghetto passeggeri danese, il MV Frederica, e ribattezzato Caroline, dopo la figlia del defunto presidente degli Stati Uniti John F. Kennedy. Ancorò la nave in acque internazionali nel Mare del Nord, appena al largo di Frinton, nell'Essex, e assunse una troupe di DJ per suonare musica 24 ore su 24 - all'epoca, un concetto rivoluzionario. La domenica di Pasqua del 1964, la stazione andò in onda, suonando il singolo dei Rolling Stones " It's All Over Now " come prima canzone.
"Riproducendo ininterrottamente musica pop attuale in una situazione in cui questa non era mai stata disponibile prima, Caroline ha avuto in pochi mesi un pubblico più ampio di tutte le stazioni della BBC messe insieme", spiega Moore.
Ecco una registrazione di 12 minuti dello spettacolo di Radio Caroline DJ Tony Blackburn nel 1965, che include sia uno spot pubblicitario di cereali per la colazione sia "House of the Rising Sun" degli Animals e "For Your Love" degli Yardbirds:
Poiché la stazione doveva riempire così tanto tempo di trasmissione - i DJ dovevano inventare 2.500 tracce da suonare ogni settimana - Radio Caroline ha contribuito a promuovere ciò che Moore chiama "un'esplosione di nuovi artisti e band che potrebbero aver iniziato a registrare musica pop convenzionale, ma chi poi ha ampliato le proprie capacità musicali. I Moody Blues ne sono un esempio ". Avere quell'esposizione ha contribuito a rafforzare le carriere di decine di band britanniche la cui musica alla fine è arrivata in America.
Gli Who hanno effettivamente reso omaggio a Radio Caroline e ad altre emittenti offshore parodiandole nel loro concept album del 1967 "The Who Sell Out", come ha scritto lo storico della musica John Atkins .
Radio Caroline perché così influente che, molto presto, anche altre navi stavano trasmettendo rock al largo della costa. Il sito web del Museo della Radio Offshore commemora molti di quei pirati.
Le trasmissioni offshore diventano illegali
Il governo britannico, tuttavia, non apprezzava ciò che stavano facendo Radio Caroline e altre emittenti pirata. Nel 1967, il Parlamento emanò il Marine Broadcasting Offenses Act, che rendeva illegali le trasmissioni offshore delle navi, con il pretesto che la loro trasmissione interferiva con la radio meteorologica marina e i segnali di soccorso, come osserva questo contemporaneo resoconto del New York Times . I trasgressori hanno dovuto affrontare due anni di reclusione e multe.
Ma O'Rahilly rimase imperterrito, anche dopo che la sua nave fu brevemente sequestrata dalle autorità olandesi. Ha riavuto il velivolo e tenuto alla radio pirata per quasi un altro quarto di secolo. Secondo il libro di Ray Clark " Radio Caroline: The True Story of the Ship That Rocked ", l' ex Beatle George Harrison apprezzava sufficientemente la missione di Radio Caroline che nei primi anni '70 scrisse un assegno considerevole per aiutare a mantenere la nave in funzione .
Il traghetto originale convertito affondò nel 1980, ma i cinque DJ a bordo - e il canarino della nave, Wilson, dal nome del primo ministro britannico Harold Wilson - furono tutti salvati, secondo il necrologio del New York Times di O'Rahilly . Ha quindi ottenuto un'altra nave, un peschereccio tedesco chiamato Ross Revenge, che ha continuato ad ospitare la stazione fino a quando non si è arenata lungo la costa britannica nel 1991.

Anche allora, però, Radio Caroline non se ne sarebbe andata. Alla fine si è raggruppato e riemerso come una stazione Internet, che gli ha dato una portata globale.
"Caroline ora ha due stazioni, una che riproduce la musica di un album e una che riproduce la musica pop originale per la quale la stazione è ricordata", spiega Moore. Nel frattempo, il Ross Revenge è stato riparato e trasformato in un museo galleggiante per i turisti.
"Anche se Radio Caroline non è più 'illegale', la filosofia è immutata", dice Moore, osservando che lo staff della stazione ha il motto "Nuova tecnologia, stessa ideologia".
Radio pirata in America
Anche gli Stati Uniti hanno avuto la loro quota di emittenti pirata nel corso degli anni. Alcuni di loro trasmettono da navi, come il Rev.Carl McIntire , un predicatore fondamentalista che trasmette brevemente sermoni di fuoco e zolfo da un dragamine convertito al largo della costa del New Jersey, come questo articolo di NJ.com del 2014 descrive in dettaglio.
Secondo il New York Times, alla fine degli anni '80, operatori senza licenza tentarono di trasmettere da un mercantile battente bandiera dell'Honduras nelle acque al largo di Long Island .
Ma la maggior parte degli attuali pirati americani sono basati sulla terraferma, trasmettendo da antenne clandestine sui tetti in luoghi come Brooklyn. A differenza degli hipster rock 'n' roll della radio pirata britannica degli anni '60, che si rivolgevano a un pubblico di massa, la maggior parte delle emittenti senza licenza di Brooklyn sembrano essere immigrati e membri di minoranze etniche e religiose che cercano di raggiungere i propri gruppi e quartieri.
David Goren , un produttore radiofonico veterano che ha creato programmi per la National Public Radio, ha trascorso anni a studiare emittenti pirata. Oltre a questo documentario della BBC del 2019 , Goren ha anche creato la Pirate Radio Map , che documenta le stazioni radio pirata a Brooklyn e include anche brevi esempi delle loro trasmissioni.
"Una delle ragioni per cui le persone usano ancora la radio pirata è che queste comunità hanno legami culturali e storici molto forti con la radio", spiega Goren. "Ad Haiti durante il regime di Duvalier, la gente dipendeva dalla radio per ricevere notizie da fonti indipendenti fuori dall'isola. Avere una stazione radio qui aiuta a stabilire l'operatore della stazione come un'importante fonte di informazioni e influenza nella comunità".
Per molte delle persone in quelle comunità, che potrebbero non essere in grado di permettersi un computer o uno smartphone e una connessione a banda larga, la radio pirata è un mezzo accessibile.
"Ho parlato con un pastore di una chiesa della comunità che aveva una stazione e l'antenna è stata smontata dalla FCC", dice Goren. "Stava aspettando diversi mesi per tornare in onda (e quindi era disposto a parlarmi solo in modo non verbale). Gli ho chiesto perché avrebbe comunque corso il rischio di tornare in onda e ha detto che voleva raggiungere il i senzatetto, i rinchiusi, gli anziani che non potevano accedere a Internet ".

Ma la FCC, il Congresso e l'industria delle trasmissioni commerciali non vedono i pirati come al servizio di uno scopo così benigno. A gennaio, il presidente Donald Trump ha firmato la legge sulla prevenzione degli abusi radioattivi illegali attraverso l'applicazione (PIRATE) Act, che offre alle autorità di regolamentazione la possibilità di colpire le stazioni pirata con multe fino a 2 milioni di dollari, secondo questo riassunto di Radio World .
"Queste trasmissioni possono interferire con i segnali radio autorizzati, inclusa la condivisione da parte delle emittenti di informazioni vitali sulla sicurezza pubblica con le loro comunità", ha affermato in un comunicato il presidente della FCC Ajit Pai . "Per far rispettare la legge e proteggere gli ascoltatori radiofonici americani e le imprese legali, la Federal Communications Commission ha compiuto uno sforzo concertato negli ultimi anni per intensificare i nostri sforzi di applicazione contro le stazioni radio pirata".
Ma proprio come le rigide sanzioni del governo britannico non hanno scoraggiato Radio Caroline, almeno finora, la repressione del governo degli Stati Uniti non sembra aver scoraggiato i pirati. Goren, che monitora le onde radio da quando la legge è stata approvata, osserva che in una giornata tipo, raccoglie circa 26 stazioni pirata nella sola Brooklyn.
può guadagnare una piccola commissione dai link di affiliazione in questo articolo.
Ora è interessante
Il fondatore di Radio Caroline, Ronan O'Rahilly, aveva un'altra pretesa di fama, in quanto ha influenzato l'attore George Lazenby a rinunciare al ruolo di James Bond dopo aver recitato in un solo film, "Al servizio segreto di Sua Maestà", nel 1969. "Mi ha convinto. per non rimanere come Bond, correrei il rischio di entrare a far parte dell'establishment ", ha scritto Lazenby in un tributo su Instagram dopo la morte di O'Rahilly nell'aprile 2020, sottolineando che non aveva rimpianti per aver seguito quel consiglio.