'Godforsakenness' และการสังหาร Jordan Neely

May 10 2023
เป็นครั้งที่สามในชีวิตที่ฉันอ่านพระคัมภีร์ ไม่ว่าฉันจะพเนจรไปห่างไกลจากความเชื่อในวัยเยาว์เพียงใด ไม่ว่าพระเจ้าจะอยู่ห่างไกลจากชีวิตของฉันเพียงใด ถ้อยคำในพระคัมภีร์จะสั่นสะเทือนกระดูกของฉันเสมอ
ภาพของดวงตาที่ร้องไห้บนผนังอิฐ ถ่ายภาพโดยผู้เขียน

เป็นครั้งที่สามในชีวิตที่ฉันอ่านพระคัมภีร์ ไม่ว่าฉันจะพเนจรไปห่างไกลจากความเชื่อในวัยเยาว์เพียงใด ไม่ว่าพระเจ้าจะอยู่ห่างไกลจากชีวิตของฉันเพียงใด ถ้อยคำในพระคัมภีร์จะสั่นสะเทือนกระดูกของฉันเสมอ

มีความเจ็บปวดเหนือกาลเวลาที่บันทึกไว้ในพระคัมภีร์ซึ่งยังคงสะท้อนใจคนจำนวนมากในปัจจุบัน รวมทั้งฉันด้วย ผู้เขียนและตัวละครในพระคัมภีร์ดูเหมือนกำลังดิ้นรนกับคำถามที่ยังคงเป็นศูนย์กลางของประสบการณ์ของมนุษย์: จะมีใครเข้ามาแทรกแซงเพื่อทำให้สิ่งถูกต้องหรือเราถูกทอดทิ้ง?

สัปดาห์ที่แล้ว หนึ่งในบทอ่านสำหรับวันนี้คือสดุดีบทที่ 22 ประโยคที่รู้จักกันดีจากบทสดุดีบทนี้ถามว่า “พระเจ้าของข้าพระองค์ พระเจ้าของข้าพระองค์ ทำไมพระองค์ทอดทิ้งข้าพระองค์?” (ข้อ 1). โดยปกติแล้ว เมื่อฉันอ่านสดุดีบทนี้ ฉันจะนึกถึงเสียงร้องของพระเยซูที่แสดงถึงการถูกทอดทิ้งในข่าวประเสริฐของมาระโกหรือได้ยินประโยคในหัวของฉันที่ร้องโดยนักดนตรีชาวอาร์เมเนีย Serj Tankian ด้วยความระทมทุกข์และเดือดดาลในนั้น สิ่งที่คำพูดแห่งความเจ็บปวดเหล่านี้สื่อถึงฉันก็คือผู้ประพันธ์เพลงสดุดี พระเยซู และตัวละครในเพลงของ Tankian ต่างก็เอือมระอากับการทรยศต่อโลก ด้วยการที่พระเจ้าทรยศต่อพวกเขา พวกเขาใกล้จะตาย

การอ่านสดุดีครั้งนี้ ความคิดของฉันล่องลอยไปที่จอร์แดน นีลี

เมื่อวันที่ 1 พฤษภาคม จอร์แดน นีลี่ นักแสดงเร่ร่อนไร้บ้านวัย 30 ปี ผิวดำ ขึ้นรถไฟใต้ดินในนครนิวยอร์ก และถูกแดเนียล เพนนี อดีตนาวิกโยธินผิวขาววัย 24 ปี บีบคอจนเสียชีวิต เพนนีอ้างว่าเขาแสดงเพื่อป้องกันตัว

แม้ว่ารายงานและคำให้การของผู้เห็นเหตุการณ์ยืนยันว่า Neely ดูไม่สบายใจและขู่ด้วยวาจา แต่ก็ไม่ชัดเจนว่า Neely ทำได้ดีหรือไม่จากการคุกคามเหล่านั้น สิ่งที่ชัดเจนก็คือ ก่อนที่เขาจะถูกบีบคอเป็นเวลา15 นาทีเขาส่งเสียงร้องของเขาเองจากการถูกทอดทิ้ง ซึ่งทำให้ฉันรู้สึกว่าเป็นสิ่งที่ตรงจากพระคัมภีร์ของฉัน: “ฉันไม่มีอาหาร ฉันไม่มีเครื่องดื่ม ฉันเบื่อ. ฉันไม่รังเกียจที่จะติดคุกและติดคุกตลอดชีวิต ฉันพร้อมที่จะตายแล้ว” ดังที่นักเขียนและศาสตราจารย์ด้านสื่อของรัทเกอร์ส ร็อกแซน เกย์ กล่าวไว้ในความคิดเห็นของเธอสำหรับ The New York Timesคำพูดของนีลีคือ "คำพูดของชายผู้เจ็บปวด"

ผู้คนเรียกร้องความสนใจอย่างถูกต้องกับรายงานที่ว่าคนอื่นๆ บนรถไฟดูเหมือนจะไม่สนใจความเจ็บปวดของนีลี่ ไม่เพียงแต่ดูเหมือนว่าจะไม่มีใครพยายามทำให้สถานการณ์บานปลายด้วยการให้อาหารหรือเครื่องดื่มแก่นีลี่เท่านั้น แต่ดูเหมือนว่าจะไม่มีใครเข้ามาขัดขวางหรือยุติการบีบคอ บางคนทำตรงกันข้ามด้วยการช่วยห้ามนีลี่ ใช่ นีลี่ถูกเพื่อนนักปั่นทอดทิ้ง แต่การหักหลังนี้ไม่ได้เริ่มต้นและจบลงในรถไฟใต้ดินคันนั้น การหักหลังเริ่มต้นด้วยการที่ตำรวจกวาดล้างค่ายคนไร้บ้าน การขาดเงินทุนสาธารณะสำหรับผู้ที่ประสบกับปัญหาสุขภาพจิต การปฏิเสธที่จะให้ที่อยู่อาศัยเป็นสิทธิมนุษยชนขั้นพื้นฐาน และความจริงที่ว่าเราโดยรวมในฐานะประเทศหนึ่งดูเหมือนจะมีปัญหาในการจินตนาการถึงวิธีแก้ปัญหา ไปสู่ความยากจนที่อยู่นอกโทษจำคุกหรือโทษประหารชีวิต

มีสิ่งล่อใจให้บอกตัวเองว่าถ้าเราอยู่บนรถใต้ดินคันนั้น เราคงถูกแทรกแซงแล้ว แต่คำถามที่เราต้องถามตัวเองก็คือ เราได้เข้าไปแทรกแซงเพื่อหยุดความรุนแรงต่อคนไร้บ้านในชุมชนใกล้เคียงของเราหรือไม่ เราได้จัดตั้งกลุ่มต่อต้านกฎหมายต่อต้านคนไร้บ้านซึ่งเป็นที่นิยมในรัฐสีแดงและสีน้ำเงินหรือไม่ ? คำถามก็คือว่า เราดูถูกผู้ยืนดูบนรถไฟใต้ดินมากพอๆ กับที่เราดูถูกผู้ยืนดูในตัวเราแต่ละคนหรือไม่ ถ้าเราสามารถเผชิญหน้าตัวเองได้ ถ้าเราสามารถพูดตรงๆ ได้สักครู่ พวกเราหลายคนจะตอบคำถามเหล่านั้นในแง่ลบ และด้วยเหตุนี้ เราทุกคนจึงมีความรับผิดชอบร่วมกันสำหรับการสังหาร Jordan Neely และความหิวกระหายและการทอดทิ้งที่ทำให้เขา — และกำลังทำให้คนอื่น ๆ ในตอนนี้ — ร้องตะโกนถึงสรวงสวรรค์

ฉันคิดว่ามีสิ่งล่อใจอีกอย่างหนึ่ง ซึ่งเป็นเอกลักษณ์เฉพาะสำหรับคริสเตียนหัวก้าวหน้า: เราต้องการยกย่องจอร์แดน นีลี่ให้เป็นแบบอย่างของผู้คนที่มนุษยชาติละทิ้ง แต่พระเจ้าทรงปกป้องและ/หรือพิสูจน์ยืนยัน เรากล่าวถึงนีลี่ว่าเป็นคนที่ตายเพราะความอยุติธรรมของโลก จากนั้นจึงตีกรอบการฆ่าของเขาว่าเป็นเหตุผลในการระดมพลต่อต้านระบบเหล่านั้นที่ฆ่าเขา แม้ว่าจะเป็นเรื่องจริงที่เราต้องระดมพลังเพื่อต่อต้านระบบเหล่านี้ แต่การเปลี่ยนความตายของใครบางคนเป็นการเรียกร้องให้ดำเนินการนั้นมีวิธีการบดบังความเฉพาะเจาะจงของพวกเขา ฉันคิดว่าสิ่งที่จำเป็นคือการที่เราต้องต่อสู้กับความจริงที่ว่าพระเจ้า ผู้ซึ่งกล่าวกันว่าเป็นพระเจ้าที่ “สงสารคนอ่อนแอ” และ “ช่วยชีวิตคนขัดสน” ไม่ได้เข้ามาแทรกแซงเพื่อช่วยจอร์แดน นีลี (สดุดี 72) :13). ดูเหมือนว่าเราพร้อมที่จะออกแถลงการณ์ต่อต้านการทอดทิ้งมนุษย์

แต่สิ่งที่โดดเด่นสำหรับฉันระหว่างการอ่านพระคัมภีร์ครั้งที่สามคือตัวอย่างที่จริง ๆ แล้วพระเจ้าทรงทรยศต่อผู้ที่ต้องการ: แซมซั่นผู้แข็งแกร่งแต่ป่วยหนัก ผู้พิพากษาเหนืออิสราเอล ผู้ซึ่งปรารถนาความเป็นเพื่อนแทนที่จะเป็นความบริสุทธิ์ส่งผลให้ พระเจ้าทิ้งเขาไว้อย่างสุขุม—เพียงเพื่อจะกลับมาในชั่วโมงที่สิบเอ็ด เพื่อที่แซมซั่นจะได้บดขยี้ทั้งตัวเขาเองและผู้จับกุมของเขา (ผู้วินิจฉัย 14–16); กษัตริย์ซาอูลที่กระวนกระวายและเคอะเขิน ผู้ซึ่งการพลีบูชาโดยเจตนาดีนั้นชั่วร้ายในสายพระเนตรของพระเจ้า และถูก “วิญญาณชั่วจากพระเจ้า” ทรมานจนยืนอยู่บนภูเขากิลโบอาเป็นครั้งสุดท้าย (1 ซามูเอล 15–16, 31); แม้แต่สาวกผู้อาภัพที่รู้จักกันในนาม ยูดาส อิสคาริโอท ผู้ทรยศของพระเยซู ความผิดที่ส่งผู้บริสุทธิ์ไปมอบตัวยังทำให้เขาตายอย่างโดดเดี่ยวในสถานที่ซึ่งเรียกว่า “ทุ่งโลหิตจนถึงทุกวันนี้” (มัทธิว 27:3– 10; ลูกา 22:3).

ทำไมตัวละครเหล่านี้ถึงถูกสาปแช่ง? เหตุใดเสียงร้อง การกลับใจ ความทุกข์ยากของพวกเขาจึงถูกปฏิเสธโดยพระเจ้าของฮาการ์ “ทาสสาวของซาราย” ผู้ซึ่งเรียกพระเจ้าว่า “เอลรอย” นั่นคือ “พระเจ้าผู้ทรงเห็น” (ปฐมกาล 16) ทำไมพระเจ้าไม่เห็น Jordan Neely? ความเจ็บปวดของเขาเป็นสิ่งที่ พระเจ้า มองไม่เห็นเช่นเดียวกับพวกเราส่วนใหญ่หรือไม่?

ฉันรู้ว่าบางคนพูดอย่างไรเกี่ยวกับตัวละครที่ถูกทอดทิ้งในพระคัมภีร์ไบเบิลและเกี่ยวกับจอร์แดน นีลีด้วย: พวกเขานอกใจ พวกเขาเป็นผู้ฝ่าฝืนพันธสัญญา พวกเขาไม่ชอบธรรม แต่ถ้าเราซื่อสัตย์ต่อตนเอง เราก็เคยผ่านสิ่งเหล่านี้มาแล้ว แต่นั่นไม่ได้หยุดบางคนไม่ให้สะท้อนศัตรูของผู้แต่งเพลงสดุดีขณะที่พวกเขาตัดสินจอร์แดน นีลีอย่างเหยียดหยามแม้ในความตาย โดยบอกเป็นนัยว่าพระเจ้าจะทรงช่วยเขาหากเขาเป็นคนชอบธรรม: “จงมอบภารกิจของคุณต่อพระเจ้า ให้เขาช่วย - ให้เขาช่วยคนที่เขาพอใจ!" (สดุดี 22:8)

ความรู้สึกเช่นนี้เกือบจะทำให้ฉันเชื่อว่าเราถูกทอดทิ้งโดยสิ้นเชิง และฉันคิดว่าพวกคุณบางคนเคยสงสัย ในสมัยตั้งแต่การสังหารจอร์แดน นีลี หรืออาจจะก่อนหน้านั้นด้วยซ้ำ ว่าเราอยู่เพียงลำพังในความเจ็บปวดรวดร้าวจนท้องไส้ปั่นป่วนของเราจริงๆ หรือไม่ บางครั้งมันก็กระทบฉันอย่างนั้น

แล้วก็เป็นเวลาอื่นๆ ที่คนอย่างจอห์นนี่ กริมา นักเคลื่อนไหวไร้บ้านในนิวยอร์กซิตี้และพยานในการสังหารจอร์แดน นีลี ทำให้ฉันกล้าที่จะเดินหน้าต่อไป

ตามบัญชี ของ Grima เขาและเพื่อนสังเกตเห็นว่ารถไฟหยุดและมีเสียงอึกทึกครึกโครมในรถคันหนึ่งที่อยู่ข้างหน้าพวกเขา เมื่อถึงเวลาที่ Grima เบียดฝูงชน เขาเห็นความตายในดวงตาของ Neely และพูดกับ Penny ว่า "คุณต้องปล่อยเขาไป" Grima รู้สึกหวาดกลัว แต่เขาก็ไม่ปล่อยให้สิ่งนั้นหยุดเขาจากการไปหา Neely และราดน้ำเล็กน้อยบนหน้าผากของเขา โดยหวังว่าจะทำให้เขาฟื้นขึ้นมา การกระทำเชิงพยากรณ์ของมนุษยชาติเช่น Grima ทำให้ฉันเชื่อว่าบางทีเราอาจไม่ได้ถูกทอดทิ้งโดยสิ้นเชิง

GoFundMeสำหรับพิธีศพของ Jordan Neely