A Tulsa, Oklahoma, un gruppo di scienziati e storici è sul punto di portare alla luce un pezzo del passato della città che è stato sepolto da tempo, e uno che alcune persone potrebbero preferire mantenere così: il peggior incidente di violenza interrazziale nella storia americana .
A partire dal 31 maggio 1921, migliaia di Tulsan bianchi armati invasero la sezione nera della fiorente città petrolifera , terrorizzando i suoi residenti, saccheggiando le loro case e attività commerciali e rasa al suolo circa 35 isolati quadrati della città. Prima che la furia finisse, più di 10.000 neri rimasero senza casa e più di 6.000 furono internati nei campi dove sarebbero rimasti, in alcuni casi, per mesi.
"Ancora oggi non sappiamo quanti siano morti", spiega Scott Ellsworth , nativo di Tulsan e professore di storia afroamericana all'Università del Michigan. Ellsworth è l'autore del libro del 1982 " Death in a Promised Land ", uno dei primi libri a dare uno sguardo completo e storico al Tulsa Race Massacre - precedentemente chiamato Tulsa Race Riot - del 1921. "Stime ragionevoli vanno da, Direi 40, fino a 300. "
Quando viene scavata nel luglio 2020, una fossa comune sospetta e anonima in un cimitero di Tulsa potrebbe fornire alcune risposte a ciò che accadde esattamente in due giorni nel 1921. Sarà, per molti, la riapertura letterale di una ferita che si è marcata all'interno la città per quasi un secolo.
Una storia del massacro della corsa di Tulsa
Il massacro della razza di Tulsa del 1921, in una parola spesso usata per descrivere tali eventi, non "scoppiò". La città, probabilmente più precisamente, ha semplicemente raggiunto quello che ora sembra un inevitabile punto di rottura.
All'inizio del 1921, Tulsa era inondata di denaro dal boom del petrolio. I bei tempi raggiunsero la parte nord della città, dominata dagli afroamericani. Quella zona - in seguito conosciuta come "la Black Wall Street" - conteneva 191 aziende, inclusi hotel, un negozio di mangimi, una pista di pattinaggio, addetti alle pulizie, negozi di mamme e pop e ristoranti, oltre a uffici per medici, dentisti e avvocati. L'area aveva anche almeno cinque chiese, una biblioteca, un cinema e un ospedale.
Come il resto della città all'epoca, l'area nera, nota anche come Greenwood, aveva i suoi problemi. L'alcol, anche sotto il proibizionismo , era prontamente disponibile. Anche le droghe illegali erano facili da trovare, così come il gioco d'azzardo e la prostituzione. La città nel suo insieme, non solo Greenwood, ha lottato contro il crimine e la punizione. Meno di un anno prima, una folla inferocita aveva linciato un uomo .
Forse il problema più grande, però, era quello che ancora affligge molte parti degli Stati Uniti. Sebbene nel 1921 migliaia di neri americani fossero appena tornati dalla prima guerra mondiale , la violenza razziale contro i neri era all'ordine del giorno. La segregazione , rigorosamente contro la legge, era ancora un dato di fatto. L'uguaglianza razziale non è rimasta altro che un sogno per gli afroamericani.
E molti americani bianchi volevano che fosse così.
"Durante le settimane e i mesi che hanno preceduto la rivolta, c'erano più di pochi Tulsan bianchi che non solo temevano che la linea di colore fosse in pericolo di essere lentamente cancellata", ha scritto Ellsworth in un rapporto del 2001 sulla cosiddetta "rivolta , "commissionato dallo stato dell'Oklahoma ," ma credeva che questo stesse già accadendo ".
Come si accendeva la miccia
In quell'ambiente esplosivo, un ragazzo adolescente nero che lavorava come lustrascarpe ha avuto un breve incontro con una ragazza adolescente bianca che azionava un ascensore. La miccia era accesa.
Il ragazzo è stato preso in custodia. Un gruppo di oltre 2.000 bianchi arrabbiati - alcuni intenzionati a linciarlo (forse spinto da un editoriale di un giornale bianco) - si sono riuniti sui gradini del tribunale, alcuni veterani di guerra neri armati e altri si sono schierati con loro lì, e presto sono stati sparati colpi di arma da fuoco. . I bianchi di tutta la città iniziarono la loro marcia nell'area di Greenwood per reprimere quella che molti bianchi consideravano una "rivolta negra".
"C'è la storia di una coppia nera, anziana, che vive ai margini della città, i bianchi hanno fatto irruzione nella loro stanza e l'uomo e la donna stavano pregando, inginocchiati davanti al loro letto, dicendo le loro preghiere serali", racconta Ellsworth, "e i bianchi è entrato e li ha uccisi entrambi, sparandogli dietro la testa ".
Il terrore è andato avanti per 18 ore, fino al 1 giugno, le atrocità troppo numerose per essere elencate. Nonostante il loro dovere giurato di servire e proteggere, la polizia di Tulsa (e nessuna agenzia governativa) ha assistito affatto. In effetti, gli agenti di polizia di Tulsa hanno contribuito ad appiccare alcuni incendi e un'unità della Guardia Nazionale tutta bianca si è unita agli invasori bianchi. Altri funzionari pubblici hanno fornito armi e munizioni agli uomini bianchi. Il KKK è stato coinvolto. Una mitragliatrice semi-funzionante è stata utilizzata sui Black Tulsans. Gli aeroplani lanciarono "palline di trementina", distruggendo altri edifici.
Nonostante fossero in gran parte in inferiorità numerica, i Black Tulsans hanno combattuto per proteggere le loro case e le loro attività, e soprattutto Greenwood. Ma alla fine, decine di neri - e anche alcuni bianchi - furono uccisi e Greenwood rimase in rovina. Il numero esatto di feriti e morti, anche dopo ciò che deve essere scoperto in tre presunte fosse comuni, potrebbe non essere mai noto.
Non è ancora chiaro, guardando indietro, cosa sia successo esattamente tra Dick Rowland, il ragazzo nero, e Sarah Page, l'operatore bianco dell'ascensore, per innescare il massacro.
Questo però è noto: si è rifiutata di portare le accuse. Rowland è stato rivendicato.
Affrontare un passato travagliato
Per anni, Tulsa ha rifiutato di riconoscere in modo significativo quanto accaduto nel 1921. Nessuno è mai stato accusato o perseguito per i crimini avvenuti durante quelle 18 ore circa. Anche a coloro che sono cresciuti lì - Ellsworth incluso - non è stata insegnata quella parte della storia della città. Il massacro della razza di Tulsa è diventato un terribile segreto custodito.
La situazione iniziò a cambiare con alcuni lavori precedenti e "Death in a Promised Land" di Ellsworth. Nel 1995, quando membri dei media nazionali scesero a Oklahoma City dopo il bombardamento dell'edificio federale Alfred P. Murrah, furono informati di un altro, più terribile episodio di terrorismo interno nella storia dello stato. Seguirono altri resoconti di notizie e altri libri sul massacro e nel 2019 la serie di supereroi a fumetti della HBO Watchmen , ispirata in parte a Tulsa 1921, ha illuminato molti altri sulla storia.
Ellsworth sta lavorando a un nuovo libro incentrato sulla copertura decennale di Tulsa dell'evento, intitolato "The Groundbreaking: An American City and Its Search for Justice". L'uscita è prevista per maggio 2021, intorno al centesimo anniversario del massacro.
Gli sforzi falliti di Tulsa per fare i conti con il suo passato mortale hanno chiaramente lasciato delle cicatrici.
"La città è stata derubata della sua onestà. Ci sono intere generazioni cresciute a Tulsa che non ne hanno mai sentito parlare. Ci sono persone che crescono con una falsa realtà, una falsa visione, della terra su cui si trovavano", dice. "Voglio dire, immagina se, oggi, in questo momento, avessi giovani cresciuti a Manhattan che non hanno mai sentito parlare dell'11 settembre, che non ci fossero libri per parlare dell'11 settembre, che è come se non fosse così esistere. Il massacro della razza era un gigantesco mito nella storia di Tulsa. Fu deliberatamente sepolto per molto tempo ".
Il mese prossimo, dopo il rinvenimento di una delle almeno tre presunte fosse comuni a Tulsa , segnerà un altro passo nella lunga strada verso la comprensione e, forse un giorno, la guarigione.
"So che questo è stato un processo in corso da un po 'di tempo. Ha indotto le persone a rivalutare il modo in cui guardano al passato, come guardano la loro città e cosa sta succedendo", dice Ellsworth. "Penso che sia stato un processo liberatorio per alcune persone. È stato molto difficile per altri".
ORA QUESTO È INTERESSANTE
Per anni, ogni volta che si parlava degli eventi del Memorial Day 1921 a Tulsa, si chiamava Tulsa Race Riot. "Ciò che le persone nella comunità e gli storici stanno cercando di sollevare è quello che è successo a Tulsa è un assalto deliberato, coordinato e sistematico a una comunità che ha portato alla completa distruzione di quella comunità. Questa non è una rivolta razziale", Karlos Hill, il presidente del dipartimento di studi afroamericani presso l'Università dell'Oklahoma, ha detto al Tulsa World nel 2018. "Questo è stato un massacro. Definirlo una rivolta razziale è un eufemismo".
